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Allah’im, raz1 olacagin bir kitap yazmami nasip et.






On S6z

Bir biiyiik muhasebeydi bu.

Bir i¢ hesaplagmaydi.

Soyle sordum kendi kendime; son kildigim aksam namazinin
farzinda akhmdan neler ge¢mis olabilir?

Okudugum ayetlerin manalari...

Esma-iil Hiisna ve anlamlarr...

Namazla ilgili ayet ve hadisler...

Bu konuda yazdigim hikayeler...

Merhametle ilgili ayetlerde, gerek insan, gerek diger canlilarda-
ki evlat agkiyla dolu ana yiirekleri...

Ve seytanin “Senin namazin namaz degil” vesvesesi...

Ogullariin ayakkabilarini tamir ederken eli kanayan, abdesti
bozulan ve bu ylizden yats1 namazim kilmakta tembellik eden, bir
ara nefsinin sesine uyan babanin hikayesi. ..

Tabii ki hikiyeleri namazda kaleme almadim. Tabii ki namaz
kalarken, siirleri, beyitleri sekillendirmedim ve tabii ki namazda yaz-
madim bu kitabu.

Diyelim ki secdeye varirken gururdan ve kibirden styrildigim
diisiindiigiimde aklimdan bir anda “Kabagin Sahibi” isimli kissa
gegti. Bunu kitabima detaylandirarak aldim.

Namazda zihnimden gegeni tam olarak aktarmakta muvaffak
olamadigimu itiraf etmek zorundayim. Kotii 6rnek olmasin diye
gaflet anlarimda namazin ulviyetine uygun diigmeyen hallerimi, dii-
stincelerimi de ifsa etmedim. Kulundan gizledigim giinahlarim igin,
husu ve iirpertiyle, korku ve ¢okga iimitle Rabb’ime el a¢tum, tevbe
ettim. Biitiin dikkatime, titizligime ragmen kitapta yaptigim gaflar
i¢in de kullarindan 6ziir, Yiice Rabb’imden af diliyorum.






AKSAM NAMAZINDA DUSUNDUKLERIM

Bir hadis-1 kudside buyurulur ki,

“Insan benim sirrim. Ben insamin sirriyim.”

Kéinatin 6zeti olan insanin Ozeti ise beyni... Bilebildigimiz
kadariyla kainatin en sirli cismi; insan beyni.

Bu insanda olan ve insan1 gagirtan beyin, diisiinmeye ve ko-
mut vermeye planlanmig. Rabb’im, bagh bagina bir sirlar manzu-
mesi olan gozi, kulagi, burnu, damagy, eli ayag: kisacasi biitiin
organlar1 bu muhtesem beyne baglamus.

En fazla yiizde onluk boliimiinii kullanmay: bagarabildigi-
miz beyin diisiinmeden duramiyor. Insanin birakin bir namaz
boyu bir gey diistinmeden durmasini, {i¢ saniye iist iiste bu gore-
vini ifa etmeden durmasi bile miimkiin degil.

Saglikliysak, uyumuyorsak mutlaka bir seyler diisiinmek,
diistinceden diiglinceye atlamak zorundayiz. Hatta uykumuzda,
rityamizda bile rolantide olsa da beynimiz ¢aliymakta.

Namazda da bu boyle... Beynimiz bir yandan bes duyumu-
zu yonetirken, diger yandan hafizamiza kayith ayetleri, dualar
okumamuzi, Ote taraftan egilmek, kalkmak, boynumuzu saga sola
gevirmek gibi bedeni faaliyetimizi yapmamizi saglhyor.

Bu arada diigiiniiyoruz ama mutlaka diigiiniiyoruz.

Cenab-1 Hak, diisiincemizin komutasini beynimize vermis.
Bu nimeti istedigimiz gibi kullanmak ciizi irademizin yetkileri

arasinda.
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O halde, namazda, diisiincemizin okunu, Rabb’imizin yiice
kudretine, hikmetine, affina, magfiretine ¢evirecegiz.

Namazda ne diisiiniilebilir ki;

Oncelikle okudugun ayetlerin manast diisiiniiliir. Bu mana
i¢inde 6yle bir nokta bulursunuz ki o sizi Allah’in biiyiikliigiine,
kula olan sevgisine, affina, merhametine gotiiriir.

Ayet diigiiniirsiiniiz. Iginize sindire sindire.

Sonra, “Ummeti” diyen son Peygamber aklinizdan geger. Dii-
stincelerinizin o yiice Resul’e yonelmesinde de bir beis yoktur.

Sonra tekbirlerde, Allah’in giizel isimleri, Esma-iil Hiisna
stisler zihninizi. Namazda Esma-til Hiisna’nin derinliklerine da-
lip, zihninizle giizellikler emmenizde, onu yiireginizin derinlikle-
rine gondermenizde de sakinca yoktur.

Allah1, peygamberi, melekleri tefekkiir etmek, secdeye agk-
la, sevkle, mutlulukla varmaniza sebep olacaktir.

Allah’r diigtinmek, O’nun yiiceligine yonelmek, genis bir
tefekkiir yelpazesi agacaktir Onlimiize. Giilden laleye, biilbiilden
sergeye neyi diigiiniirseniz diisiiniin sonunda doniip dolagip ya-
ratict kudretin yiiceligine geleceksiniz.

Bazen, geytan ya da nefs ya da ikisinin giiciiniin bilegkesi
sizi zaaflarimizdan yakalayarak, namazin ulviyetiyle bagdagmayan
bolgelere gekmeye galisacaktir. Bu da insan olmanin nefs ve sey-
tan gibi iki azili diigmana sahip olmanin cilvelerindendir.

Bu durumda yapilacak ig, bu diigmanlar1 gatlatircasina geri-
ye, namaz dairesine donmektir.

Giizel olan1 bu bilegkenin etkisi altina girmemektir ama bu
benim gibi diinya temaytillii ve nefsinin bagini simsiki kavraya-
mayanlarin bagaracagy bir ig degil. Bunu yapanlara, yapabilenlere
selam olsun. Yapamayanlara ise, miimkiin olan en kisa zamanda
bu dairenin digina ¢ikmak ve yeniden ulvi atmosferin havasini

teneffiis etmek kaliyor.
* XX
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Diinyada ne kadar beyin varsa, o kadar farkh diigiince var-
dir.

Allah’a ulagtiran yollar mahlukatin nefesleri adedincedir.

Diinyada kag yiirek varsa o kadar farkli sevgi ve merhamet
sekli vardir.

Diinyada alni Allah rizast i¢in secdeye degen ne kadar bag
varsa, o baglarin yonettigi o kadar gok ¢esit diigiince vardir.

Biitiin bunlarin sonunda, cennette de, cchennemde de, kul-
larin 1yilik ve kotiiliiklerine gore, o kadar farkl boliimler olacak-
tir.

Bu da Rabb’imin biyiikliigiiniin bir gostergesidir. Nasil
higbir kul biitiin yan ve yonleriyle fiziksel olarak bir digerine
benzemiyorsa, ruh ve akil yapisi1 bakimindan, diisiince ve duygu
yoniinden bir digerinden farklidir. Iste bu yiizdendir ki, biitiin
bu farkliliklarla Ortiigen bir ceza ve miikafat derecesiyle kargila-
sacaktir.






NAMAZDA BIiR TAD VAR KI

Namazda bir tad var ki; alabilmek mesele,

Yaradanla bagbaga kalabilmek mesele.

Bir pencere. Bu pencereden zaman zaman digar1 bakiyorum.
Osmanlinin Anadolu sathina serptigi kubbelerden biriyle goz
goze geliyorum; “Ali Aga Camii”nin kubbesi bu.

Sehrin merkezinde, oldukga kiigiik bir cami... Bahgesinde
kocaman bir ¢inar agaci... Bu agacin sag ve solunda her bahar
rengarenk ¢igekler agip, her sonbahar saridan kizila birgok renk
tonunu goz zevkimize sunan, dort mevsim, her haliyle yaratilig
hikmetini diigiindiiren agaglar... Sadirvanin su sesine karigan kus
sesleri... Caminin miidavimleri genellikle esnaf ve gogu orta yagin
tizerinde. Ancak ezan okunurken diikkaninin kepengini indirebi-
len, ya da ¢iragina emanet eden meslek erbabr kisiler, ylizlerinde
igleriyle ilgili sorular okuyabileceginiz ifadelerle, hizli adimlarla
daliyorlar camiye.

Yiizler ¢ok 6nemli. Onun igin camiye kogturarak gelen in-
sanlarin yiizlerindeki ifadeleri okumaya ¢aligtyorum;

Soru, yigin yigin... i§lerin durgunlugu, vergilerin ¢oklugu,
rekabet...

Endise; “Yarin daha mu kotii olur?” sorularr...

Telag; gelirken birakilan yarim iglerin kamgist...

Yiizdeki genel ifade; gerginlik, tebessiim noksanlig...

* KX
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Cami cemaati dagihyor. Az onceki insanlarin yiiz ifadeleri
yumusamig. Endige, yerini giivene birakmig; “Allah kerim. Allah
vekil. O ne giizel dost, o ne glizel vekildir.” inanig1 bir kere daha
wsitilmug yiireklerde. Yiizlere yansimug 151l 191l

Huzurlu bir dagilig... Gelirken birbirleriyle fazla ilgilenme-
yenler, giderken “Allah kabul etsin.” dileklerini, dualarint iletiyor-
lar kargisindakine. Dualara destek geliyor komgu dualarindan.

Giiniin stresi, cami atmosferini geyrek saatlik soluyusta da-
gilivermis.

Bir memur, buzdolabinin son taksitini 6deyip ¢iktig1 maga-
zadan nasil mutlu ¢ikarsa. Onun on kati, yiiz kat1 bir mutluluk.
Bir hafifleme, kanatlanma. Bir borcun edast... Giizel bir borcun,
en giizel olan ve hep en giizeli yaratan Allah’a en giizel sekilde
ddenmesi... Iste mutlulugun kaynagr...

* XX

Sonra kendi tizerimde test ettim. $u diinyanin biitiin prob-
lemlerini elimin tersiyle arkaya itemedigim ibadet anlarindan
sonra bile, tizerimdeki negatif enerjinin alnimdan topraga akigini
hissediyorum. Aklimin bir boliimii diinya iglerine kayip durdugu
dua anlarimda, agilan ellerime pozitif enerjinin doldugunu du-
yuyorum.

I¢ime sinmiyor bu giizel duygu insanlardan. Istiyorum ki
namazdaki duygularimi, diistincelerimi paylagayim.

Sunu bagtan soylemek istiyorum ki; eksiklerimi, noksanlari-
mu, hatalarimy, giinahlarim gizleyecegim. Bunlarin yayginlagma-
sint onlemek i¢in tabii ki. Yine tabii ki “kotiiliiklerinizi agiklama-
yin” buyuruldugu igin.

Belki de zaman zaman yapabildigimi degil, yapmam ya da
yapmamiz gerekenleri anlatacagim. Yakalayabildigim zirveyi de-
gil, yakalamamiz gereken zirveyi tarif etmeye ¢aligacagim.



NAMAZDA HANGI SURE OKUNDU

Ali Aga Camii i¢in ¢ok ilging bir hikaye anlatilir. Bu cami-
yi, Sivas’ta ok meghur olan Behram Paga’nin oglu, Mustafa Bey
1589 yilinda insa ettirmis. Camiler genellikle banisinin adiyla
anilmasina ragmen, Ali Aga adiyla amlmasinin bir sebebi var ta-
bii ki.

Mustafa Bey, caminin hemen karsisinda bulunan konaginda
iftar yemegi verir ve usagt Ali Aga’ya “Camiye git, namaz ki-
lanlar1 eve yemege getir” der. Namaz1 da camide eda eden usak,
cemaat dagilacag sirada kapida durur ve ¢ikanlara hocanin ilk re-
katta hangi sureyi okudugunu sorar. Yiiz civarinda cemaati olan
camide yalniz yedi kigi dogru bilir ve bunlart alip iftara gotiirdir.

Mustafa Bey Camii cemaatini takip ettiginden, bu yedi kigi
say1 bakimindan ona oldukea az gelir ve usagina; “Hepsi bu ka-
dar miydi?” diye sorar. Ali Aga;

“Efendim siz, namaz kilanlar1 getirin dediniz, hepsi yedi ki-
siydi.” agiklamasinda bulunur ve bu yedi kiginin se¢imini nasil
yaptigin anlatir. Bu cevabr ¢ok manali bulan Mustafa Bey de
camiye Ali Aga’nin adinin verilmesini emreder.

* XX
Ali Aga’nin bize verdigi bir mesaj var yillarin 6tesinden;

Imama uymak gaflete dalmay1 gerektirmez. Namazda, na-
mazin gerektirdigi uyaniklik i¢inde olmaliyiz.
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Imamin okudugu sureleri dikkatle dinlemeli, biitiin giizel-
likleri emrimize amade kilan Yiice Rabb’imizin kargisinda oldu-
gumuzu unutmamaliyiz.

O zaman namazla mutlu, imanla umutlu, duayla huzurlu,
secdeyle onurlu ve tesbihatla nurlu oluruz.



“RABBIM BOS GELMEDIM, BEN SUC GETIRDIM”

Allah’in elgisi konuguyor. Sahabe, tek kelimeyi zayi etmemek
i¢in piir dikkat dinliyor;

“Zat-1 Ziilcelal’e yemin olsun ki;”

Merak zirvede. Herkes nur dudaklardan dokiilecek hikmetli
sozleri bekliyor yudum yudum igmek i¢in. Tane tane dokiilityor
hikmet dudaklardan;

“Gtlinah islemediginiz takdirde ondan daha biiyiik olan uc-
b’e (Ibadetine giivenme, kendini begenme) diiseceginizden kor-
karim.

Demek ki insanin gurur ve kibrini kiran giinah bile bazan
faydamiza olabiliyor.

“Ibadetine giivenmek, kendini begenmek... Ben iyi yaptim,
gok sevap igledim, hi¢ giinah islemedim demek.”

Aman Allah’im. Sana siginirim bu kuru giivenden.

Nigin boyle? Ciinkii ibadetlere giivenmekte efelik var. “Ben
ibadetimi yaptim, -hasa higa- sen de kargiligini vermek zorun-
dasin.”

Bir baska ifadeyle; “Senin affina ve magfiretine gerek yok.
Ben yeteri kadar ibadet getirdim. Bu halimle imtiham kazan-
dim.”

Boyle demek yerine Mesnevi sarihi Tahiru’l Mevlevi’nin ifa-
desiyle;
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“Eli bog gidilmez gidilen yere;

Rabb’im, bog gelmedim ben sug getirdim!.

Daglar ¢ekemezken o agir yiikii;

Iki kat sirtimda pek gii¢ getirdim!.” Demek tabii ki daha
hostur.

Ne diyordu Allah’in elgisi;

“Allah’in af ve magfireti olmasa hi¢ kimse cennete giremez-
di”

Sahabe hayrette. Soruyorlar;

“Ey Allah’in Resulii sen de mi giremezdin?”

Cevap kesin ve net;

“Evet, ben de giremezdim.”

Simdi madalyonun 6biir yiizii;

“De ki: “Ey ¢ok giinah isleyerek kendi 6z canlarina kotiilitk
etmede ileri giden kullarim! Allah’in rahmetinden {imidinizi kes-
meyiniz. Allah dilerse biitiin giinahlar1 magfiret eder. Ciinkii O,
gafur ve rahimdir (gok affedicidir, merhamet ve ihsani fazladir)”
(Ziimer-53)

Asil olan;

“Gurura ve kibre stirtiklemeyecek, kimseye stiinliik taslat-
mayacak kulluk, kaginilacak ama iglenildiginde de tovbeyle yika-
nacak giinah.”

* XX

Onun igin {imitsizlik, biiyiiklerin biiyligii bir giinah. Nigin?
Clinkii iimitsizlikte; “Giinahlarim o kadar ¢ok ki ‘bunlarin affe-
dilmesi imkansiz” gibi bir diigiince yanlhghg var.
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Namazi kiliyorken diinya benden silinse

Hig farkinda olmasam; gok ¢okse, yer delinse

Cuma namazindayim. Yanimda da bir koylii... Belli ki biraz
acele gelmis. Giinegin bozarttig1 ceketi biraz tozlu gibi goriinii-
yor. O giin lacivertleri giymigim. Cekiniyor zavalli adam; ceketi-
me ceketini dokundurmamak igin biiyiik bir ¢aba gosterdigi belli
oluyor. Bu benim kardesim. Ayni safta omuz baglarimizin birbi-
rine dokunmasi lazim. Beni ona gururlu gosteren lacivert takimi
¢ikarip atmak gegiyor aklimdan.

Kim bilir ne gamu1 kederi var.

Belki hastasi var.

Belki kendi hasta.

Avurtlart ¢okmiis.

Dualar1 sesli okuyor. Neredeyse benim gagirmama sebep
olacak. Oyle telagli, dyle kendini vermis ki namaza, yanindakini
diigiinmiiyor bile. I¢imden kiziyorum. Sonra ona doniip kizdigi-
min on katiyla kendime kiziyorum. Hig¢ hesaba katmiyorum ki,
hog goriirsem, bu garibin dualar1 benim dualarimi da kucaklayip
gotiirecek yiicelerin yiicesine.

“Don igine bak. Husu iginde namazina dal. Zaten sen onu
duymayacaksin. Sonra ne bu kin? Sen onun yiiziinden sagirsan
bile nihayet bu yanhg haliyle bile namazin Rabb’ine sunulacaktir
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ama onun huzurunda garip bir kuluna kizman dogru degil.

Git secde et ve agla. Affolman igin agla.

* XX

Ahh nefs... Hep biiytikliik peginde... Okudugu dualarin sesi
kulagima kadar geliyor. “Ne kadar hatasi var.” diyorum igimden.
Oysa ben dal’larin, ‘peltek se’lerin ve ar1 viziltis1 gibi olanlarin
bile hakkini veriyorum.

Veriyorum ha... Ben ¢ok bilgiliyim. “Namazim dosdogru
kil.” diyen ilahi hitkmiin geregini tam yapiyorum.
Bu halim daha da azara miistahak bir hél gibi geliyor bana.

Adamin candan goniilden okuyuslar1 yine zorluyor kulak za-
rimi1. Yanliglarin, okuma hatalarinin bile bozamadigr miithig bir
hugu. Koylii bu camide degil artik. Bir bagka katta... Hangi katta
oldugunu bilmiyorum ama o benden yticelerde bir yerde.

* XX

Namaz sonunda ellerimizi agiyoruz. Diyorum ki;

“Ya Rab, i¢imden bu kardesim igin gegirdigim diistinceler yii-
ziinden beni affet. Benim dualarimi da bu kulunun dualartyla bir-
likte degerlendir, birlikte kabul et. Ben bu kulunu seviyorum, sen
de ondan razi ol. Namazlarimda, dualarimda bu kulunun samimi-
yetini, ihlasini, hugusunu nasip et. Ya Rabb nefsimi 1slah et.”

* KX

“Ya Rabb bana gurur ve kibir verecek (lacivert) elbiselerden
sana sigiirim. Ne verirsen tevazuyla birlikte ver. Benden razi
olacagin nimetleri thsan et. Bagkasini1 degil.”

Dualarin bag ve sonunda malum baglangig ve sonlar1 kullan-
digim olur ama genellikle sablonsuz dualarla daha gok kendim-
den gegtigimi hissederim. Her geyi ondan isterim. Bilirim ki o
benim istememi sever. Hi¢bir zaman eksik istemem. Istegim olsa
da sevinirim olmasa da.
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Kabul olmayan dualarimin getelesini tutmam tabii. Gore-
vim dua etmek, istemek ama asla dualarimin giiciinii test etmek
degil.

Bilirim ki kabul olan dualarimdan ¢ok kabul olmayan duala-
rim sevindirecek beni.

Yine bilirim ki kabul olmayan dualarimin neticesinde birgok
bela, kaza engellenecektir.

Yine, yine bilirim ki; O kullarina “Murad edip de muradin
vermedigim isteklerin yerine, sana cennette sunlar1 verdim.” di-
yecektir. O sirada kul;

“Keske diinyada ettigim higbir dua kabul edilmeseydi de
kargiligt ahirete birakilmig olsaydi.” diyecektir.

Istemek... Bagkasindan degil, her seyi ancak O’ndan iste-
mek. Ciinkii verenlerin en giigliisii, en comerdi ve kargiliksiz ve-
rebileni O’dur.

Ya Rab, bize hep Senden istemeyi nasip et, baskasindan iste-
meyi hig¢ nasip etme.






HUZURA DURUS

Makamim seccadenin iizeri. Seccadenin eni boyu, kalitesi ne
olursa olsun bu makam makamlarin en yticesi. Aslinda seccadeye
gerek yok. Diger dinlerde ibadet i¢in bir mabede ihtiya¢ duyulur-
ken bize biitiin diinya mescit kilinmus.

Belki dilimiz soylemiyor ama gonliimiiz Allah’a hitapta.

Huzuruna geliyorum Allah’im huzuruna.

Ben; amirinin yanina giderken, bir insan toplugunun karg:-
sinda iki ¢ift kelam etmeye kalkarken heyecanlanan, ayaklar: bir-
birine dolanan, konugacagi kelimeleri unutan ben, amirimi, hitap
edecegim topluluklari, sonsuzluklar i¢inde nokta mertebesinde
bile olmayan diinyada yagatan Yaratanimin huzuruna ¢ikiyorum.

Ibadetimi, higbir ibadetimi cennete gotiirecek bilet ve ce-
hennemden kurtaracak senet olarak gormeden geliyorum.

Biiyiik bir teslimiyetle geliyorum. Her seyin hakimi oldugu-
nun guuruyla geliyorum.

Gegmigste igledigim bunca giinaha, gelecekte isleyebilecegim
onca giinaha ragmen geliyorum.

Bu iimidi, affina ve merhametine bagladigim bu {imidi se-
viyorum.

Hayir hayir... Binlerce hayir. Milyonlarca hayir. Ibadetimi,
hayrimi, hasenatimi Cehennem atesi ile aramda bir set gormii-
yorum. Onlara giivenmiyorum da. Onlara giivenmenin, affina
ve merhametine, rahmaniyetine ve rahimiyetine, gafurluguna ve
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kerimligine giivensizlik olarak kabul edilebilecegi intibaina kapal-
digim igin giivenmiyorum.

Senin peygamberini bile, yaptig1 ibadetler Cennete gonder-
meye yetmeyecekse, bu aciz, bu garip, bu nefsinin arzu ve heve-
sine sik stk boyun egen zavallinin, riyaya bulagmig, tembellikle
noksanlagmug, acizlikle budanmig ibadetleri nasil cennete gotiir-

siin?
Unmit yine affinda, goziim yine merhametinde.

Ben; acizlerin acizi ben; bir 6miir boyu dokuz rakaminin ya-
nina sifir koymakla ugragsam, yarattiklarinin sayisinin milyarda
birini ifade edemeyecek olan ben. Huzuruna geliyorum.

Madem senin rahmetin gazabini gegti Rabb’im, sirf bun-
dan dolay1 benim de iimidim korkuma galebe ¢aldi. Umidim
korkumdan biraz daha fazla. Sen biitiin noksanhgiyla huzuru-
na gelme cesaretinde bulunan kulunun timidini budamazsin Ya
Rabb’1.

Ne kadar aciz oldugunu anlatmaya kelime bulamayan,
omrii, zaman sonsuzunda “bir” demenin milyarda birinden bile
kisa, ciissesi bir milyon kere biiyiitiilse ancak goriilebilecek kadar
kiigiik ve zihni miisaade ettiginin diginda higbir seyi diigiinmeye
muktedir olmayan ben, bu halimle senin huzuruna ¢ikiyorum.

Ben 6ylesine kiigtiglim ve sen 6ylesine biiyliksiin ki Rabb’-
im; bu kadar kiigiik bir “ben”in igledigi en biiyiik giinahlar bile
senin affinla silinir. Senin sinir tanimaz yiiceligin, sonsuz affin
kargisinda affedilmeyecek giinahin olamayacagini diigtinmek,

ummak tek tesellim Rabb’im...

“Sirk harig biitiin giinahlar1 affederim.” buyuruyorsun. Sana,
gizli ve agik sirk kogmaktan yine sana siginirim Rabb’im.

Bagka siginacak kimim var ki?
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Yok yok yok... Sonsuz kere yok.

Giinahtan geliyorum bu seccadeye ama gidecek bagka kapim
yok. Sonra yine senin huzuruna gelecegim. Bagkasinin degil.

Bagkas1 yok ki Rabb’im. Kulunun her hilini bilen bagkas1
yok ki. Bin kere, on bin kere, sonsuz kere yok, yok, yok.






SECDE: YUREK DOLUSU HUZUR BULMA ARAYISI

Niyet ettim Allah Rizasi igin.

Kalbi bir niyet... Dille soylemeye gerek yok. Soylenirse de
mahzuru olmaz. Allah’in rizasi; diinya denen imtihan salonunda
alabilecegimiz en yiiksek not; Allah rizas:.

Namaza boyle baghyoruz. Mademki boyle bashyoruz, oyle
bir atmosfer hazirlayip igine girmeliyiz ki, bu atmosferin i¢inde
onun rizasi kazandirmakla ilgisi olmayan her sey atmosferin
digina itilmeli. O’nun rizasit kazanacak her hal, her tavir, her
dua, her diisiince bu atmosferin i¢ini doldurmali.

Hayatimizin en 6nemli islerinden biri; namaz kilmak...

Verdigi biitiin nimetlere kargilik ona siikiir borcunu 6de-
mek.

Seccade denen yiinlii sergiyle, ruhunun maharetine gore
otelerin Gtesine, yiikseklerin yiiksegine ¢ikmak.

Bedenen bir mekanda kalmakla birlikte, ruh ve diistince ola-
rak er-Refik’iil A’la’ya (Dostlarin en yiicesine) kavusmaya ¢ahs-
mak.

Bedenin, kana aksetmeyen dopingi.

Ruhun, zindelegmesi, dinglegmesi...

Secde; bir avug huzur bulma arayisi.

* XK

Huzur; giiniimiiz insaninin en gok muhtag oldugu duygu-

nun adi.
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Tersi, stres denen yabanci kelimeyle anlatiliyor; buhran, bu-
nalim, sikint1 diye anlagiliyor.

Bir matematik denklemini, bir fizik problemini ¢6zmek igin
elimize verilen formiil yeterli olmayabilir. Degerleri yerli yeri-
ne oturtamadigimiz takdirde formiiliin dogru sonuca ulagmasi
miimkiin degildir.

Giintimiiz insaninin stres atmak i¢in ¢ok ¢esitli metotlara
bagvurdugunu, yoga gibi Uzakdogu kokenli sistemlerden fayda
umdugunu goriiyoruz.

Namaz kilmaya —maalesef gericilik saydiklari i¢in- yanagma-
yan nicelerinin yoga yaparken sergiledikleri ilerici tabloyu biraz
da tebessiimle izliyoruz.

Tabii su¢ bizim. Namaz gibi bedenin ve ruhun gidast bir
ibadeti Oyle siradanlagtirmigiz ki biz de hayrini yeterince gérmez
olmusuz.

Namaz; geng ihtiyar, kadin erkek, esnaf biirokrat, koylii
kentli herkese emrolunmusken...

Onmiirlerinin sonbaharimin son giinlerini yasayan ihtiyarlara,
Kur’an-1 Kerim’in ger¢ek mesajindan ¢ok uzak, hurafelere iltifat
eden zavallilara has bir ibadet hiiviyetine biirtindiiriilmustiir.

Bu nahog manzaray:r seyrederken, otelerden bir yerlerden
akin akin gelen, alinlar1 nurlu, yiizleri miitebessim, beyinleri bi-
lim dolu gengleri gormekle teselli oluyor ve yarin adina timitvar
oluyoruz.

Namazi pantolonumuzun iitiisiinden, oglumuzun ayakkab:
tamirinden daha 6nemli gérmek timit ve temennisiyle...

Ne mi demek istiyorum?

Bu soruya “Ay Isiginda Dogus™ hikdyemle cevap vermek is-
tiyorum.
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Disarida, dolunay olmaya kirk sekiz saati kalan ay, comert
igigini alabildigine yaymug, leylak agacinin yapraklarinin arasin-
dan sarmagiklarla bezeli balkona, perdesi yariya kadar agik bir
odada serili seccadenin tizerine kadar ulagtirmgt.

Seccade, iizerine alnini koyacak birini artyordu. O “biri” igin
serilmig olmasina, o “biri” de abdest almasina ragmen seccadeyle
alinin birlegmesi heniiz ger¢eklesmemisti.

O biri simdi, uykuyla uyaniklik arasinda, dogdugu giinden
beri birbirini ¢ekemeyen iki zit sesin savag alani haline gelmisti.

O biri; kirk yaglarinda, Emre ile Samil isimli iki gocuk babasi
Bedrettin Bey’di. Ay 1s1g1mnin gefkatli banyosunda yikanan o sec-
cade, baba Bedrettin beyin namaz kilmast i¢in kiigiik ogul Emre
tarafindan serilmisti.

Samil ise, Mekke’den rahmetli babaannesi tarafindan geti-
rilen, babasinin namaz sonlarinda kullanmaktan mutluluk duy-
dugu tesbihi seccadenin yanina koymustu. Bu manzarayr géren
Vesile Hanim;

- Sana imreniyorum bey. Bir oglun seccadeni seriyor, diger
oglun tesbihini getiriyor. Kendini ¢ok mutlu hissetmelisin, dedi.

- Tabii. Cocuklarima tegekkiir ederim. Ben de onlara her na-
mazda dua ediyorum. Derslerinde, biitiin hayatlarinda basarilar
diliyor, her iki diinyada da mutluluklar istiyorum Yiice Allah’-
tan.
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Iste bu konugmalar olurken, Samil;

- Baba, ayakkabimin okgesi sallaniyor. Sanirim, yarin da o
vaziyette okula gidersem, gelirken okgesiz olacagim.

- Pekala oglum, hemen tamir ederim deyip, abdest almasi-
na ragmen, kendisini bekleyen serili seccadeyi o hélde birakarak,
ayakkab1 tamirine girigti.

Orta halli bir memur oldugundan, bazi igleri kendisinin yap-
mas1 gerektigine inaniyor, elinden gelen isleri yaparak aile biitge-
sine ek bir katkida bulunmayi hedefliyordu.

Samil’in ayakkabilarini ayakkabiliktan alirken, Emre’nin
ayakkabilarina gozii takildi, onlarin da boyasiz olduklarini gor-
dii. Once her ikisinin ayakkabilarin1 da bir giizel boyadi. Sira,
diigmek tizere olan 6kgenin ¢ivilenmesine gelmigti. Samil;

- Baba izin verirsen civileri ben ¢akayim, deyince Bedrettin
Bey;

- Yok oglum. Senin derslerin var. Bu ig tecriibe ister. Eline,
parmagina vurursun da derslerinden geri kalirsin. Yaz tatilinde
bol bol ¢ivi ¢akacak ig ¢ikar merak etme, dedi.

Isin garibi daha ilk giviyi cakarken, kendisi gekici sol eli-
nin bagparmagina vurdu, miithis acimasina, hatta hafif sekilde
kanamasina sebep oldu. Elini aciyla sallarken, Samil istemeyerek
gultip;

- Gegmis olsun baba. Anlagilan senin tecriiben de pek ise
yaramadi, dedi.

- Elinin yarasi, isine mani olacak kadar biiyiik degildi. Ok-
genin tamiri bittikten sonra, ayakkabilarin ug ve arka kisimlarina
kii¢lik demirlerden ¢akmayi da uygun buldu. Biitiin bu igler epey
bir zamanini almigti.

Takimlari ve ayakkabilar1 kaldirdiginda, zamanin gece yarisi-
na yaklagtigini gordii. Ertesi giin mesaiye erken gitmesi gerekti-
gini hatirladi. Namaz kilmak igin arka odaya gegtiginde lambay1
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agmadan, ay 15181nda ibadet etmeyi tercih etti. Ay 1181nda ibade-
tin huguyu artirdig1, huzuru ¢ogalttig1 kanaatindeydi.

Tam tekbir alip namaza baglayacakken elinin parmagindaki
kiigiik s1z1, ona kanamadan dolay1 abdestinin bozuldugunu hatir-
latt1. Tekrar abdest almak i¢in banyoya dogru yonelirken kendi-
ni ¢ok yorgun hissetti. Saatin de bir hayli ilerledigini diigtindii.
Yeniden abdest alip gelmeye iisendi. Rahat yatak, ona telli pullu
ve reddedilmesi oldukga zor bir uyku davetiyesi gondermisti. Bu
davete icabet etti. Seccadeyi ay 15181n1n koynunda yalnizhiga terk
ederek yatak odasina gegti.

Yorgunlugunun ve gecikmis zamanin bu davetiyeyi destek-
lemeleri uykuya dalmasina yetmemisti. Omuz bagindan bir ses,
seccadenin onu bekledigini, ay 1s1ginin onu mutlu etmeye yet-
medigini, alnin1 6pecek birini istedigini fisildiyordu fakat biitiin
insanlarda oldugu gibi Bedrettin Bey’in iginde de ikinci bir ses
daha vardi ki, bu her zaman birinci sesin dediklerine muhalefet
etmekten zevk duyan bir sesti. O da namaz1 kazaya birakmasini,
gecenin bu saatinde abdest suyunun soguk oldugunu, rahat yata-
g1 birakmamasini 6giitliiyordu.

Bu iki sesin kiyasiya savagt onun uykuya dalmasini engel-
liyordu. Yatmakla, kalkip namaz kilmak arasinda kag kere fikir
degistirdigini kendisi de bilmiyordu. Iyi ses; onun, giizellikler-
le sarmag dolag olmadan yatmamasi i¢in elinden gelen gayreti
gosterirken, kotii ses, uykunun tathligini, namazin ertelenmesi
gerektigini anlatmak igin bin dereden su getiriyordu. Son olarak
iyi ses, Bedrettin Bey’in yiireginin en hassas noktasina hitabetti.

“Sana her zaman sahip oldugun igin siikrettigin, iki giizel
¢ocugu, Emre ile Samil’i veren Allah’a giikretmen lazim. Cocuk-
larinin ayakkabisini yapmakla onlarin senden razi olmalarini, seni
sevmelerini sagladin ama bu arada, sana o ¢ocuklari verip, onla-
ra o ayakkabilar1 almay1 nasip eden Allah’a olan siikiir borcunu
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thmal ettin. Sence gocuklarinin rizasi, onlarn ayakkabi boyasi,
Okee tamirinin yapilmast sahip oldugun biitiin giizellikleri veren
Allah’in rizasindan daha mi1 6nemli?”

Iyi ses bunlari fisildar fisildamaz, yorgan bir tekme yiyip ke-
nara firladi. Banyo muslugunun mutluluk bestesi yapan giriltili
akist olduk¢a hoguna gitmisti Bedrettin Bey’in. Su, kotii sesin
dedigi gibi soguk degildi iistelik.

Seccade hild ay 1gig1yla olan muhabbetini siirdiiriiyordu.
Bedrettin Bey, gecenin sessizliginde kildig1 on ii¢ rekat namazdan
sonra, ellerini a¢t1 ve biitlin insanliga kurtulug, inananlara giizel-
likler diledi. Allah’a hi¢ bu kadar yakin oldugunu hissetmemisgti.
Kelebek gibi hafifti ve goklere uguyormus hissine kapiliyordu.

Yatagina uzandiginda iizerine ¢ektigi, sadece yorgan degil,
erisilmez bir mutluluk ve anlatilmaz bir huzurdu.



MIRACA CIKARMAYAN SECCADE HAYIFLANSIN

Allahuekber

Iftitah tekbiri ya da tahrime. Giiniimiiziin anlagihr diliyle
baglama tekbiri.

Dig diinyayla ilgiyi kesip, namaza, duaya, rizaya giris. Iste
bu kelimeyi soylerken girilebilecek ruh hali gok 6nemli. Can-1
goniilden ve yiiceligi simullii olarak distintilerek soylenen bir
Allahuekber, cennetin kapilarint agan bir anahtar olabilir.

Namazin her rekati, adamina gore, diigiincenin samimiyeti,
benligin biitiiniiyle sarsilmasi gibi hallerle bes on sefer temizlen-
memize vesile olacak iirperiglerle dolabilir. Bu doluglarin akabin-
deki temizlenmelerin igareti insanin biiyiik bir goniil rahathgina

kavugmasidir.

Ayet-1 kerime ve hadis-i seriflerde, insanmin giinahini hazan
misali dokecek ibadetlerden bahsedilir. Kabul olunmug bir hac,
gegmigte islenen birgok biiytik ve kiigiik giinahlarin affina vesi-

ledir.

Geceleri namaz kilinan, giindiizleri orug tutularak degerlen-
dirilen ramazan ay1 sonunda kul, giinahlarindan arindirilir. Cani
goniilden yapilan bir tovbe kulu hig giinah islememig gibi temiz-
leyebilir. Pigmanlik tovbedendir. Giinahina pigman olan ve bir

daha iglememek niyetinde olan miiminin giinahi affolunur.
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Cam gontilden ve yiicelik sonsuzlugu igimizi doldurarak
soyleyecegimiz bir Allahuekber de affimiza vesile olabilir.

Inancimiza gore kul hakkinin affi ancak, haksizhiga ugrayan
kulun raz1 edilmesiyle miimkiindiir. Rabb’im raz1 etmeyi murad
ettikten sonra razi olmayacak kul mu olur? Alacakli kulun raz
edilmesi ile ilgili olarak, her okudugumda gozlerimi yasartan, bi-
rine anlattigimda sesimi titreten, gonliimii galeyana getiren konu
ile ilgili bir hadis-i gerif;

Enes (r. a.) hazretleri buyurdular;

«Biz Efendimiz hazretlerinin huzurunda oturuyorduk. Efen-
dimiz hazretleri tebessiim etti. Hatta disleri bile goriindii. Haz-
ret-i Omer (r. a.) sordular;

- Seni giildiiren nedir ya Resulallah.

Efendimiz (s. a. s.) hazretleri buyurdular;

- Ummetimden iki kisi, Rabbii’l-Izzetin huzurunda diz
¢oktiirtilmiis bir halde hesap veriyorlardi. Onlardan biri;

- Ya Rabb’i! Bu kardesimden benim hakkimu al, dedi.

Allahi Teila hazretleri hak borcu olan kula;

- Kardesinin hakkini ver, dedi.
O;

- Ya Rabb’i! Benim giizel iglerimden ve sevaplarimdan bir
sey kalmadi, dedi. Allahii Teala hazretleri, hakkini arayan kisiye;
- Onun hasenat ve sevaplarindan bir ey kalmadi, dedi.

O kist;

- Ya Rabb’i! Benim giinahlarimi tistlensin, dedi.

Bunun iizerine Efendimiz’in (s. a. s.) gozlerinden yaslar ak-
maya bagladi. Efendimiz (s. a. s.) sesli aglad.

Onu aglatan, iimmetinden bir kiginin ¢ok miigkiil bir du-
rumda kalmasiydi. Cenabr Hakkin huzurunda garesiz bir vazi-
yette bulunmastydi. Iste bu sebepten dolay1 agladi. Hem de sesli
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olarak. Selam sana, salat sana Ey Allah’in Resulii!

Sonra Efendimiz Sallallahu Aleyhi ve Sellem hazretleri bu-
yurdular;

- Bu, o biiyiik giin i¢indir. O giin kisi, kendisinden giinahini
yiiklenecek birine muhtag olur.

Hakkini talep eden kigiye, Allahu Teala hazretleri buyurur;

- Bagini kaldir! Cennetlere bak! O kisi, bagin1 kaldirir ve der
ki;

- Ya Rabb’i! Giimiisten gehirler ve altindan saraylar gorii-
yorum. Incilerle donatilip siislendirilmigler! Ya Rabb’i! Bunlar
hangi peygamberindir? Hangi siddikindir? Hangi sehidindir?»

Allahu Teala hazretleri, buyurdu;

- Kim ticretini verirse onundur!

Adam sordu;

- Ya Rabb’i! Bunlarin iicretini vermeye kimin giicii yeter,
dedi.

Allah buyurdu;

- Senin, buyurdu.

Adam;

- Ne ile, dedi.

Allahu Teala hazretleri buyurdular;

- Kardesini affetmekle!

- Y a Rabb’1! Kardegimi affettim, dedi.

Allahii Teala hazretleri buyurdu;

- Kardesinin elinden tut; onunla cennete gir!

Sonra Efendimiz Sallallahu Aleyhi ve Sellem hazretleri bu-
yurdular;

- Allah’tan korkun! Tttika edin! Kardeslerinizin arasin diizel-
tin! Muhakkak ki Allahu Teala hazretleri, kiyamet giinii miimin-
lerin arasini 1slah edip diizeltecektir.»
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Bu hadis-i gerifi okuyup da duygulanmamak, timitlere kamg1
vurup yiiceltmemek elde mi?

Bu biiyiik miijjde tabii ki bizi giinah iglemeye, kul hakk ye-
meye yoneltmemeli. Nedir bu satir aralarinda gonliimii, sicak bir
giinde serin bir riizgar esiyormug gibi ferahlatan?

Efendim, burada Cenab-1 Hakk’in biz kullarina, ozellikle
Miisliiman olup da, ya da oldugunu soyleyip de, bendeniz gibi
giinahtan giinaha, hatadan hataya diigen, bilerek, ya da bilmeyerek
kardeglerinin hakkini yiyen acizlere kurtulug regetesi sunuluyor.

Nasil mi1?

Soyle;

Rabb’imin huzurunda benden alacakli olan kardegim, Oyle
bir kardesim olacak ki; “Kendisi igin istedigini benim igin de is-
teyecek ve kendisi i¢in istemedigini benim i¢in de istemeyecek.”
Yani benim cennete gitmemi isteyecek, cehenneme girmemi de
istemeyecektir. Bunun igin Yiice Allah’in kendisine sundugu
Cennet kargisinda mutlaka benim kendisi tizerinde olan hakkimi
bagislayacak.

Rabb’im istedikten sonra, boyle (Cennet gibi) biiyiik he-
diyeler sunduktan sonra, hangi kul bir diger kardesini affetmez
ki... Mijjdenin biri bu...

Asi1l biiyiik miijdeye gelince;

Burada Rabb’imin bir muradi var; Rabb’im kullarinin ce-
henneme degil, cennete girmesini istiyor. Perde ardindan verilen
miijde, igaret, ipucu bu.

Iste biitiin bu miijdenin, ipucunun, isaretin, belirtinin neti-
cesinde kulun ibadet ve taatinde eksiklikleri de Rabb’i tarafindan
affedilecektir.

Kul ile kul arasindaki davada, iki kulun lehine de arabulucu-
luk yapan, 1slah eden Rabb’im, kendisi ile kulu arasinda ki kulluk
meselesinde de san1 yiiceligini, ziilcelali velikramligini, comert-
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ligini, rahman ve rahimligini, gafururkerimligini gosterecek ve
bagislayacaktir.

Burada “ama” diye baglayarak rahmet, af, magfiret ¢embe-
rini daraltmaya kalkmanin bir mantig1 yoktur diye diisiiniiyor
ve timitvar olabilmemiz i¢in bu hadis-i gerifin tek bagina yeterli
oldugunu vurgulamak istiyorum.

Miimin her haliikarda timide daha yakin olan insanin adi-
dir.

Allah’a olan kulluk borcumuzu eda etmemizde gevseklik
olacag endigesi, iimit kapisini daraltmaya yoneltmemeli bizi. Al-
lahu Tedlanin affinin sonsuzlugunu diigiinerek, “Nasil olsa affe-
dilirim” diye ibadetten kagmaz insanlar. Belki daha da ¢ok artirir.
Bunun aksi, yani azapla haddinden fazla korkutmak, “Nasil olsa
ben yanmigim, bitmigim. Bunca giinaha karst ne tovbe kar eder
ne dua...” bunalimina siiriikler insan1 ve bu bunalim isyan1 do-
gurabilir.

Umit ve korkunun etkisi insanin yaradihgiyla ilgilidir. Kisi-
den kigiye farklihk gosterir. Bazilar1 korkudan ders alir, bazilar
miikafattan. Miikafatla sevke gelenlerin, kulluklarinda daha titiz
davrananlarin sayisi1 digerlerini bese ona katlar kanaatindeyim.

* KX

Tabii ki Allahuekber. Tabii ki Allah biiyiik! Ondan daha bii-
yiik olunamayacak kadar biiytik; O’nun Kur’an-1 Kerim’de 1srarla
emrettigi gibi diigiinelim, tefekkiir edelim;

Milyonlarca engerek yilani, milyonlarca akrep, ignelerinde,
bir gramu binlerce kisiyi 6ldiirmeye muktedir zehir tagtyorken,
binlerce arslan kiikriiyorken ve milyonlarca ar1, ignesindeki zehri,
bal toplamasina engel olanlar i¢in hazirda bekletip, bize, hayatin
en giizel lezzetini hazirhyorken, bana, i¢imde derinleserek, gok-
lerde sonsuzlagarak, derinlikleri sonsuz, sonsuzlar1 derin yapan
Yaratici en biiyiik olmaz mr?
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Atomun gekirdegine sigan sirrin, giineg sistemindeki, Sa-
manyolu’ndaki, galaksilerdeki sirdan daha kiigiik olmadigini
diisiinen zihnim, sivrisinegin kanadindan, devenin horgiiciine,
amipin sindirim organindan filin hortumuna gezinti yapiyor ve
nihayet inanmanin huzur limanina demir atmaktan bagka gare
olmadigimnin farkina variyorken, nasil biitiin ama biitiin gliciimle
Allahuekber demem.

Diinyanin bunca denizi ve okyanusunda, onca med-cezir
meydana gelirken, ay diinyanin, ayla diinya glinesin, ay, diinya ve
giineg bagka yildizlarin, bagka yildizlar gurubunun daha biiyiik-
lerinin etrafinda, belirli ¢izgileri milim ihlal etmeden gezmeleri-
ni diigiiniirken, nasil hagyet ve hugu ile bagim yerleri delercesine
secdeye varmam.

Sonsuzu ¢6zmeden higbir seyi ve zerreyi ¢ozmeden sonsuzu
¢ozemeyecegiz.

Her giin, bir 6nceki giiniin teorisini giiriite giiriite yolumuza
devam edecek ve nihayet En Biiyiigiin merhamet kapisinda hu-
zura kavugacagimizi diigiiniirken nasil ayakta kalirim, 6nce riika-
ya sonra secdeye nasil kapanmam.

Bunca alevleri, bunca lavlari, bunca patlamalari bana sezdir-
meyen, bunlarin dumanin, kiikiirt kokusunu hissettirmeyen, bu
arada giilii koklatan Allah’im...

Diinya kabugunun altindaki tabakalari, magmanin, diinya-
nin giines, giinegin yildizlar etrafinda donerken ¢ikardigr miithig
giiriiltiiyli kulak zarima degdirmeyen ve bana biilbiil dinleten
Rabb’im, seni, seni, seni ne ok sevdigimi nasil izah edeyim.

Biitiin bunlari bile bile giinah igledigimi, namazda bile gaf-
lete daldigimi nasil agiklarim.

Altimizda, bilmem kag bin derecede kaynayan magmanin
tizerinde yiizerken, lstiimiizde patlayan giineglerin altinda ge-
zerken, bu iki ateg arasinda bizi serin yellerle ferahlatan Allah’im,
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bizim biitiin bunlara karg1 sana, layikiyla giikrettigimize inanma-
miz miimkiin degil.

Biz aciz, biz eksik, biz ¢aresiz insanlarin tek giivendigi,
Rabb’imizin bu sonsuz yiiceligi. Bu yaratict yiicelik, affinin yii-
celiginin de bir gostergesidir ve O’na inanan herkesin biitiin hata
ve kusurlarini ortecek, biitiin giinahlarini aftedecek 6lgiiniin gok
istiindedir.

Bu vyiiceligi diigiinmek, sik sik hatirlamak, émiir boyu mut-
lulugun regetesidir.

Tabii ki Allahuekber.

Biitiin benligimle.

Biitiin zerrelerimde hissederek; Allahuekber

Gokten inen her yagmur ve her kar tanesini bir melegin go-
zetiminde indiren Rabb’imi diigiiniirken biitiin sevgimle, biitiin
kalbimle, dil sessizligi ama goniil haykirigtyla; Allahuekber

Allah’in en biiytik oldugu gergegini, yagan yagmuru, aylarca
bir damla su gormemis kurak topraklarin emmesi hazziyla igen
beynim diriliyor. Dinglesiyor, genglesiyor. Yiiregimle bir noktada
buluguyor. Diisiinceyle duygu selamlagip, sariliyorlar; Allahuek-
ber!

Karanfildeki renk,

Giildeki koku; Allahuekber.

Biilbiildeki ses,

Ipek bocegindeki hiiner; Allahuekber.

Yildizlarda ki goz kirpas,

Giineste ki 151k,

Aydaki siiktinet; Allahuekber.

Dogum yapan koyun,

Kuzu tiiyiindeki yumugaklik,

Siitteki beyazlik; Allahuekber.

Istiridyedeki inci,
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En sonunda sana kulluk i¢in; Namaz i¢in; Allahuekber!
* X K*
Bu biiytikliigiin ikazi;
Namazinda uyanik ol. Savsaklama. Ne biiyiik bir giiciin kar-
sisinda oldugunu diigiin ve namazi ona gore kil.
Oyle kil ki; “Namaz miiminin miracidir.” hadis-i serifinin

geregi olarak seni miraca ¢tkarmayan seccade hayiflansin.
* K X



SUBHANEKE; ZERRENIN NABZI

Siibhaneke diye bildigimiz duay1 okuyoruz.

Allah’im seni tesbih ve sana hamdederim. Ismin kutlu, sanin
ylicedir. Senden bagka ilah yoktur.

Diigiiniiyorum; O “diisiin”, O “tefekkiir et” dedigi igin dii-
sinuyorum.

Su diigtinmekteki sir bile Rabb’imin biiyiikliigiinii haykuri-
yor. On sayfada, yirmi sayfada anlatabilecegimiz, ya da elli say-
fayr okudugumuzda anlayabilecegimiz gergekler, birkag saniye
iginde gelip gegiveriyor aklimizdan.

Su anda Japonya’daki bir hadiseyi diigiinen akil, ii¢ saniye
icinde Amerika’ya, uyduya, yildiza, giinese kayip gidiveriyor.

Bir taraftan semanin sonsuzlugunu diigiiniirken, diger taraf-
tan bunun bir yaraticist oldugu, bunun da ancak Allah olabilece-
gi gergegini kavrayabiliyoruz.

Seni tesbih ederim. Bagka tesbih edilecek kim olabilir ki?

Tesbih ederken senin yiiceliklerini diistintiriim. Kainata ba-
karim. Uzayip giden sonsuza gozlerimi dikerim. Beynimin her
zerresi zorlanr. Kutlu bir zorlamigtir bu. Sonsuzlarin sonunu bul-
mak i¢in ¢aligir ¢abalar, didinir beynim. Ne miimkiin?

Kainat, Kur’an-1 Kerim’de belirtildigi ve ilmin de tespit etti-
g1 gibi habire genigler.

Biz mevcudun sonunu bulmakta zorlanirken, bulamadig:-
muz son daha otelere gider.
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Otelerin 6tesine beynimizin giicii yetmez. Ne benim ne de
bir bagkasinin.

Diinyanin topluigne ucu gibi olsun yer kaplayamadigi bu
sonsuzda, toplu igne ucunda yagayan milyarlarca insanin hursi,
kini, nefreti garibime gider.

Biz neyiz? Diinya ne kadar kiigiik? Biz ne kadar aciziz. Yine
de cezaya ve miikifata muhatabiz.

Bu kiigtik hacmimize ragmen goniillerimizde agkini barin-
dirmakla sonsuzlarla kiyaslanabiliriz ve ayetinle tirpeririz;

“Yerde ve gokte ne varsa, hepsi Allah’1 tesbih eder. Lakin siz
onlarin tesbihini anlamazsimiz.”

Seni tesbih ve sana hamdederiz.

Bakariz, agaca, kusga, irmaga, tasa, topraga, yapraga, cicege,
bocege. Artik onlar bizce kutsallagir. Yiicelegir. Degil mi ki onlar
da kendi dillerince seni anar.

Ilim galigir. Insan gecesini giindiiziine katarak, beyni catlar-
casmna gahgir.

Molekiilii bulur, atomu bulur ve hiicreyi bulur.

Her bulug birgogunun sana olan imanimn giiglendirip kuv-
vetlendirirken, ¢ok azini da “Biz neymigiz be?” kiistahligiyla yol-
dan gikarir.

Beynim uguldamaya baglar. Iste yine i¢ hesaplasmamda ken-
di kendine sordugum ve ne yazik ki cevabini bulamadigim soru-
larla yiiz yiize kalirim;

Kim sonsuz diigiinmemistir ki? Yine kim bulmusgtur ki bu zor
sorunun cevabini. Kimi gide gide bir bogluga dayanmistir, sonu
buldum diyerek ve o dayandigi boslugun nereye sinir oldugunu
merak etmekten, yeni sorular zinciri gikacak diye korkmustur.

“Simdi, koltuguna yaslan ve kemerlerini bagla. Tirnaginin
ucunda sonsuz bir yolculuga ¢ikmaya hazir ol.” diyorum kendi
kendime.
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“Hani su haftada bir kesip attigin tirnaginin bir zerresinde,
siradan bir hiicre... Bu hiicre ve o kesip attigin tirnagin altindaki
kirde milyarlarca atom var. Bu milyonlarca atomun sadece birini
aliyoruz. Bunu gozlerimizin gérmesine imkan yok. Iste bu go-
ziimiizle gormedigimiz atomun igindeki olaylar, uzayin sonsuz-
lugunda meydana gelen olaylardan kiigiik degil. Ciinkii Yaratici
biiyiik... Cok biiyiik ve kii¢iigiin iginde bile biiyiik, ¢ok biiyiik
olaylar yaratiyor. O atomu ortadan ikiye yarabildiginde kargina
galaksi ¢ikiyor.”

“Insanin tirnagina, tirnagimin altindaki kirin gortinmeyen
bir kismina galaksi sigdiran Yaratici ne biiyiiktiir.” diye diigiinii-
yorum. Diisiiniiyorum ama bosa diigiindiigiimiin de farkina va-
riyorum. Yarattigimin biiyiikliigiinii zihninde gekillendiremeyen
ben, Yaratilanin biiyiikliigiinii nasil tahayytil edecegim? Beynim
acizlik bayragini ¢ekiyor, zihnim ¢atliyor.

“Diyelim ki biz bu atomu ortadan ikiye yardik. Neler gore-
cegiz. Cekirdek ve ¢ekirdegin etrafinda ¢ilgin bir cazibeyle ken-
dinden ge¢mis, saniyede sekiz on bin kilometre hizla mecnun
gibi donen elektronlar. Cekirdegi alip ikiye bolebildigimizde kar-
simiza ne ¢itkacagini kestirmek miimkiin mii?

Bir tirnak kirindeki atomu, 6nce bine, sonra milyara, sonra
trilyona boliiniiz. Bu elde ettiginiz ve artik aklinizin hayal giici-
ne zarar verecek kadar kiigiilen maddenin iginde yine firtinalar
var. Diinyanin altin1 Gistiine gegirecek giig var. Taglar olusuyor. O
taglarin i¢inde yine boliinmeler, yine donen zerrecikler. Tasa tag
demekten ar ediyorsunuz. Ciinkii tag kelimesinde gizli olan canli-
ligin ardinda ne biiyiik bir hareket oldugunu kavriyorsunuz artik.
Tag haykirtyor; “Benim igimde nice diinyalar var. Ben canliyim
ve hatta bazi 6lii beyinlerin yiiz bin kat1 kadar canliyim. Az 6nce
trilyona boldiigiimiiz ve artik tahayyiil bile edemedigimiz kiigiik
nesneyi Once milyara sonra trilyona tekrar tekrar boliiniiz. Eger
denirse ki; “bu geride kalan pargacikta da bir diinya vardir” sakin
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‘inanmadik’ demeyin. Yaratici gii¢ o nesnenin igine de bir diinya,
bin diinya, milyar diinya sigdirmistir.”

Aman Allah’im. Ne kadar dogruydu. Pargalanmanin sonu
yoktu. Uzayin sadece varsayabilecegimiz bir kogesinden bakti-
gimizda, o sonsuzluk i¢inde diinya, diinya i¢indeki tirnak atomu
kadar degil midir? Sonsuz kavramu i¢inde bir toplu igne ucu ol-
makla bile 6glinemeyen diinyada yagayan ve kendini hala Yara-
ticinin denetiminden uzak sanan insan kadar cahil kim vardir ki?

“Bole bole artik boliinmez hale getirdigimizi sandigimiz
ama asla boliinmez hale getiremedigimiz zerrenin nabzina par-
maginizi koyup, agzina kulagimzi dayarsaniz bir fisilti duyacak-
siniz; “Allah’im sen en biiyiiksiin” ve siiktt ve stikiit ve siiktt. Ne
konugmaya derman var, ne anlamaya takat.

Dilde, kalpte, goniilde,”Var” ve “Bir” olan Allah (c. c.),

O’na siginan insan ne ah geker ne de vah.



MIRAC’TAN GELEN HEDIYE

Daha namazin girisinde tespit ettigim gergekler var;

Namaz; kesinlikle Mira¢’tan gelen bir hediyedir. Bu hediye
igin giikredilmelidir.

Namaz; ruhun ve bedenin gilinde bes kez balans ayaridir.
Mutlaka uygulanmalidir.

Namaz, Allah’la konugmaktir. Bu husu ruha ve beyne hikim
olmali, bu husu kana kana, zevkle i¢ilmelidir.

Namaz; bir anda ¢ok yiikseklere ¢tkmak ama asla bag don-
mesi derdiyle tanigmamaktir.

Namazin bir hedefi vardir; maddeden kopup manaya yapis-

maktir.

Namaz bir savagtir. Hirsizliga, arsizliga, yolsuzluga, kabali-
ga, ceken glicle; iyilige, hoggoriiye, kulluga, adalete, sevgiye ve
merhamete ¢eken kuvvetin savagidir.

Kendinden gegerek kilinan bir namazda ruhun alacagy sifa,
on psikiyatrin, yiiz seansta verebilecegi tedaviden daha fazladr.

Namaz baginda namaz saatine ulagildig1, sonunda da huzura
kavuguldugu i¢in, rizaya ve iimide yakin olundugu igin siikredil-
mesi gereken bir gorevdir.

Namagz; iki vakit arasindaki ruhun ve bedenin aldig: yarala-

rin sarilma anidir.
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Namaz; kilanin, “vaktim bosa gegti” diye iiziilmeyecegi, tam
tersine, “namazda gegen vakti, ondan daha giizel bir fiilde deger-
lendiremezdim” diye sevinecegi miistesna bir ibadettir.

Namaz; mazinin kirini pasint silebilecek yegane temizleyi-
cidir.



IHTIYAR KADININ NAMAZI

Bir ihtiyar kadin hatirhyorum. Ben ¢ocukken o yetmigini as-
mugtt. Zaten kiigiik olan bedeni, kemik erimesinden olsa gerek
tyice ufalmis, baskiile ¢iktiginda ibrenin kirka varmak i¢in zorla-
nacag bir agirhigr ancak kalmigti. Hi¢ evlenmemisti. Annesi ve-
fat edene kadar kendisini ona bakmak mecburiyetinde hissettigi
i¢in taliplerini geri gevirmis, annesinin vefatindan sonra da, artik
kirkina merdiven dayadig: i¢in daha da isteyeni olmamugti. O,
annemle bir araya geldiginde, namusunu koruyarak bekar bir kiz
olarak vefat edenlere cennette verilecek kosklerden, miikafattan
bahsederlerdi. Belki de cennet zihnimde ilk defa onlarin kullan-
dig1 kelimelerle sekillenmigti.

Iki biikliim beliyle ve hep ritkuda imis gibi duran bedeniy-
le kalmig aklimda. Kiigiiciik, hep kalayli duran bakir bir ibrigi
vardi. Bizim evin Oniindeki kuyudan su geker, bu ibrige koyar,
ondan sonra bahgeye inerdi. Thtiyarligiyla miitenasip bir yavas-
likla, hi¢ ama hig acele etmeden abdest alirdi. Abdest alirken ne
okudugunu duyamazdiniz ama duanin “Eshedii en lailahe illallah
ve eshedii enne Muhammeden abduhii ve resuliihii” boliimiinii
Oyle candan soylerdi ki, bu soyleyiste derin bir imanin belirgin
izini bulurdunuz.

Ondan sonra ¢imenlerin {izerinde namaz kilma hazirhgina
baglardi. Hep gitmeyi arzuladig1 ve ne yazik ki maddi gelir eksik-
liginden, daha sonra da, beraber gidebilecek kimsesi olmadigin-
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dan gidemedigi Kabe’yi kargisinda goriir gibi dururdu ¢imenler-
den olusan seccadesine.

“Diinyada namazdan daha 6nemli hig¢bir isim yok.” hakikat
hareketler ve mimiklerle nasil ifade edilebilirse, o hile geldigin-
de baglama tekbirini alirdi. Kur’an-1 Kerim’i okumayi bilmiyor-
du. Hoca, kurs, ders ylizii gormediginden dualarda ve ayetlerde
tecvit kurallarimi uygulayamazdi ama husua gelince igte orada
Kur’an-1 Kerim’in her harfinin hakkini vererek tilavet eden bazi
hafizlar1 bile gegerdi. Allah lafz1 ve esmaiil-hiisnalar geldiginde
tyice vurgulamak i¢in gayret gosterir, kalbinin verdigi hazla du-
daklarindan biraz daha yiiksek tonda ¢ikard: bu kelimeler.

Fazla 6nemli bir is1 yoktu. “Belki bu ylizden namaza boyle-
sine bol vakit ayiriyor” diigiincesi aklimdan gegtigi igin ona kargi
suizanda bulundugumu bugiin anliyorum. O giinkii diigiincem-
den utantyorum. Yani bizim namazdan ¢ok daha 6nemli islerimiz
mi vardi?

Yillar sonra bu diigiinceler bana su ikiligi yazdirmugti;

“Her seye vaktim var da, namaza vaktim yok ha!

Kazancim o kadar bol, isim o kadar gok ha!»

Simdi bu hatami biraz olsun 6rtebilmek i¢in, “Onun ne ka-
dar 6nemli isi olursa olsun, namazina yine boyle ¢ok genis bir za-
man ayirirdr.” diigiincesinin galip geldigini sylemek istiyorum.

O, namazin bitirip, tesbihini gektikten sonra elini agar ve
parmaklarinin ucuna bakarak dua ederdi. Hayir hayir o dua et-
mezdi, adeta Cenab-1 Allah’la sohbet ederdi. Olduk¢a uzun sii-
rerdi dualari. Bol yenleri iginde kaybolan kupkuru kollarinin nasil
olup da bikmadan, usanmadan, yorulmadan ve irtifasindan zerre
miktar taviz vermeden bu kadar uzun siire agik kalabildigine hay-
ret ederdim. Artik hayret etmiyorum, ¢iinkii biliyorum ki o bu
haliyle yorulmaz... Mutluluk, giice doniisiip yerlesir kollarmna.

Duasi bitip ellerini yiiziinii stirdiigiinde yiiziinde bir tebes-
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stim belirirdi; bu tebessiimden anlardim ki yalniz dua etmekle
kalmamug, dualarinin kabul olunduguna dair teminati da almug
gibidir. Bu teminati nasil alir diye sormayin, bilmem. Fakat yiiz
ifadesi bunun izlerini tagir.

Namazlarimda bu ihtiyarin hususundan kirmntilar bulmak
i¢in ugragirim. Diiglincelerim koymaz ki! Giiriiltiiler, goriintiiler
biner zihnimin dalina. Sarsar da sarsar beni. Yigitsen sallanma.






BIiZE BIR KAPI YETER

“Bir Allah var. Bir Allah var. O’na inanin. O’na inanin. Ben
inantyorum. Ben inaniyorum.”

I¢imde bir korku; bu inancimi son ana kadar devam ettire-
cek miyim? Higbir garanti yok. Son ana kadar bizden gayret.

Iste bu diinyada gostermemiz gereken en biiyiik hiiner.

Bu hiinere sahip olamamaktan ve inancimi son ana kadar
muhafaza edememekten dolay: siginacak tek kapi; yine Allah’in
kapist.

Miisliimanin bagka kapisi yok ki. O kapi varken, bagka kapi-
nin olmasina da gerek yok zaten.

Bize bir kapr yeter. Yeter ki o kapr agik olsun.

* Kk X

Sen “Varsin” ve “Bir” sin Allah’im. Insanda yarattigin akil,
buna ulagacak giigte, kabiliyette ve kuvvette. Boyle bir miilkiin
ortagl olmast miimkiin degil. Bu diizenin ve kainatin bir elden
¢iktigr muhakkak...

Sen’in ortagin yoktur. Sen, teksin.

* Kk X

San yiice, kudreti, affi, magfireti sonsuz Rabb’imin emrine
ragmen, atesten yaratilmig olmayi kendisi igin bir ayricalik sayan
ve topraktan yaratilan Adem’e secdeye yanagmayan seytanin ser-
rinden Allah’a siginirim “euzu besmele” ¢ekerken.

Seytanin, kulun yaptig1 her giizel ig gibi, namazina da fesat
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karigtirmasindan endige ederim. Onun verdigi endige ve vesvese-
lere kapildigim da olur ne yazik ki? $eytani fisiltiy1 zaman zaman
tark edemedigimi de bilirim.

Senin gusliin bile dogru degil. Viicudunda su degmeyen yer
kaldi. Abdesti tam alamadin. Baginin dortte birini meshedeme-
din. Dirseklerin kuru kaldi. Bunca giinaha ragmen seccadeye ne
yiizle ¢ikiyorsun? Okudugun ayetlerde 6yle yanlislar yapryorsun
ki, birak sevap islemeyi belki de giinaha giriyorsun. Helal ka-
zandigini sandigin ve tereddiitsiiz yedigin bir¢ok lokma haram...
Haram lokma yiyenin ibadeti kabul olmaz. Namaza baglamadan
daha birkag¢ dakika once, caddede goziin harama takildi. Giinaha
girdin. Namaz kilsan ne olacak sanki?

Bunlar gibi vesveseler pesi pesine gelir. Seytan uyaniktir. Bi-
lir zaaflarimiz1. Bilir agik noktalarimizi.

Fakat biz de biliriz yapacagimizi. Seytana kars: silahimiz var-
dir. Besmelemiz ve Allah’a, sigimilabileceklerin en yiicesine sigin-
mamiz vardir. $eytani elimizin tersiyle itmemiz, dualarimizla ve
besmeleyle azarlamamiz vardir. Inancimizi giiglendirerek attig-
miz o miithig tokat vardir.

Can-1 goniilden ¢ektigimiz besmelede, seytan stikliim piik-
lim geri doner. Bu kalp kalesinin, 6yle siradan bir iki vesvese
ve endiseyle fethedilemeyecegini anlar. Ugziiliir. Cilgina doner.
Bizim gorevimiz zaten onu tizmektir. Ilk defa birilerini iizebildi-
gimiz i¢in derin bir ferahlik hissederiz.

Git deriz. Uzaklara. Seccademizden ¢ok uzaklara... Sen iyi
biri olsaydin Rabb’im tarafindan “kovulmus” olarak nitelenmez-
din. Rabb’imin kovulmug buyurdugunun bizim yanimizda isi
yoktur.

Hani ingaatlarda kocaman harflerle yazilan levhalar gorii-
riz;

“Once is giivenligi”
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Biz de namazin hemen baginda 6nce kalp giivenligimizi sag-
lama alir ve geytani uzaklagtirabilecegimiz kadar uzaga kovariz.
Fisiltisiny, vesvesesini isitmememiz igin.

Allah’imizla bizim aramiza girmemesi i¢in. Girememesi
i¢in.






TESEKKURLER SiVRISINEK

Bismillah her hayrin bagidir. Giinah olmayan her fiilin anah-
taridir. Baglangicidir. Dilimizin miidavimi oldugu farkl bir lez-
zettir 0. Bir huzur regetesidir. O, ruhumuzun ve bedenimizin
adrenalinini yiikselten dopingdir.

Rahman ve rahim Allah’in aduyla. ..

Insan besmeleyi can1 goniilden ¢ektiginde, Yaratani yaninda
hisseder. Ondan gii¢ aldigini, kuvvet aldigini diisiiniir. Melekle-
rin o i§ i¢in onun yardimina kogacagini timit eder. En azindan
isin daha baginda moralini yiikseltir.

Miimin sirf namazlarda giinde kirk sefer besmele ¢eker. Kirk
kez Rabb’inin rahman ve rahimligini ruhunda hisseder.

Rahman ve rahim sifatlar1 Fatiha suresinde de tekrarlandi-
gindan sirf kilinan namazlarda Rabb’imizin bu giizel sifatlarini
iliklerimizde, yiiregimizin en kuytu koselerinde hissetmemizin
sayist seksene ¢ikar.

Bagislamak san1 giizel Rabb’ime nasil da yakigir.

“O’nu duy, O’nu hisset, agkla, sevkle O’nu an,
Miimin, kafir herkese diinyada verir RAHMAN?”

Soyle etrafimiza baktigimizda, inanan, inanmayan ayrimi
yapmadan, rengine, irkina, diline, soyuna sopuna bakmadan
biitlin insanlara rahman sifatiyla rizk veren, onlarin sofralari-
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ni nimetlerle donatan Rabb’imizin yiiceligini agikar bir sekilde
goriiriiz. Surf bir giinliik namazda, seksen sefer rahman sifatiyla
andigimiz Rabb’imiz comert ve adildir. Diinyada ¢aligana verir.
Bundan Hiristiyan’, Yahudi’si, ategperesti ve ateisti de nasibini
alir. Her rahman sifat1 zikrolusunda O’nu duyup, O’nu hissedip,
sevkle, agkla onu aniyoruz.

Kur’an-1 Kerim’de elbette ki Cehennemden bahsedilir. $id-
detli azaplardan s6z edilir ama bunlar haram sinirlarini agmakla
kalmayan, tovbe etmeye de yanagmayan, kul hakk: ihlali i¢cinde
bogulmus, ya da inkar ve sirk batagina saplananlar igindir.

“Zerrede ve kiirede O, Allah gorenler alim,
Ahirette kuluna merhamet eder RAHIM.”

Bakmasini bilen gozler Allah’in varligini her seyde, her yer-
de ve her zaman gorebilir.

Hani Bakara suresinin 26. ayetinde Yiice Rabb’imiz sivrisi-
nekten bahseder.

“Allah gergegi agiklamak i¢in bir sivrisinegi, hatta onun ote-
sinde olan bir seyi misal getirmekten ¢ekinmez. Iman edenler
onun Rabb’lerinden gelen gergek oldugunu bilirler. Kafirler ise
“Allah boyle misal vermekle ne kasdediyor?” derler. Allah bu mi-
sal ile bir¢oklarini sasirtir, yine onunla birgoklarini yola getirir;
ancak bununla fasiklardan bagkasini sasirtmaz.” Onunla sadece
tasiklar1 saptirir.

Cenab-1 Hak, sivrisinegi misal verince miigrikler bu 6rnegi
alaya aldilar. “Boyle de 6rnek mi olurmus, bula bula bunu mu
ornek gosterdi?” dediler.

“Anlayana sivrisinek saz, anlamayana davul zurna az” veciz
sozii belki bu ayeti anlatmaz ama sivrisinekte Rabb’imin yaratici
giiclinlin yiiceligini gosteren deliller vardir. Ashinda sadece siv-
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risinekte degil, zerreden kiirreye her gseyde. Rabb’im kiigiiklerin
kii¢iigii, atomlarin milyarda bir pargasinda bile, milyarlarca insa-
n1 Yaratip yagatacak giigtedir.

Biz gelelim sivrisinek meselesine. Rabb’im daha kiigiik 6r-
nek verebilecegini ama buna gerek olmadigini, anlayanlar igin
sivrisinegin de yeterli bir 6rnek oldugunu buyuruyor.

Iste burada bir piknik yerinde bagimda gegen bir hadise sim-
sek hiziyla gegiyor fikrimden:

Piknikteyiz. Sicak bir agustos giiniiniin aksamu... Giineg
ufuk ¢izgisine veda etmek tizere... Egimizle dostumuzla giizel bir
giin gegirmenin, Rabb’imin verdigi giizel yiyecek ve i¢eceklerden
yiyip igmenin hazzini doya doya yagamug ve giikretmisiz.

Agaglarin altina uzanmig bir vaziyetteyim. Altimda yesil
¢imen, listte ¢amindan erigine, servisinden akasyasina birbirine
karigmig aga¢ dallar1 ve yapraklari. Yapraklarin hepsi yesil ama
agigindan koyusuna onlarca ton... Bu farkh koyuluk ve agiklikta-
ki, ayr1 bigim ve gekildeki yapraklarin arasinda miithis giizel koyu
bir mavilik... Kirlangiglar aksam serinligini firsat bilip ¢tkmuglar
giinliik turlarina. Masmavi gogii enine boyuna, asagiya, yukariya
¢izip duruyorlar kanat girpiglartyla. Aralarinda sergeler, kargalar
ve adini bilmedigim nice kus, nice farkli ses...

Bu giizel ana doymak miimkiin degil. Biitiin giizellikler
konsantre halde bize sunulmug gibi bugiin.

Kulagimin dibinde bir vizilt1... Bu bir sivrisinek... Doniip
bakiyorum ve onu goriiyorum. Sag omuz bagimin hizasina inig
hazirlig1 yapiyor. Sesi uzaklagip, hafifledik¢e goriintiisii netlesi-
yor. Uzerimde kisa kollu gémlegim var. Dirsegime kadar iniyor.
Bilegime yakin bir yere inmek igin hamle yapiyor ama killar te-
nime ulagmasinda engel olacagi igin vazgeciyor. Uste dogru ¢1-
kiyor, dirseklerimden birka¢ santim daha {istlerde bir miiddet
geziniyor. Bunlar kesif ugusu...
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Ben de hig sesimi ¢tkarmadan beni kegfe ¢alisani kesfetmeye
caligtyorum. Ug santim agag1, bes santim yukar1 gide gele bir
nokta tayin etmeye ugrastig belli. Goziiyle mi goriiyor, burnuyla
mu hissediyor bilmiyorum ama —tabii burnu varsa- bazi 6zellikle-
ri bakimindan beni hayli hayli solladigina karar veriyorum.

Tam inig yapacakken hafif bir hareketim onu vazgegiriyor.
Belki de inmek istedigi yerde gomlek kumasgi bir kivrim olugtur-
dugu ve oraya hortumunu saldiginda tenime dolayisiyla onun
i¢in leziz bir gida olacak kanima ulagamayacagini tahmin ettigi
i¢in yon degistiriyor. Ben 6yle santyorum ki sivrisinek {istten,
yani kumagin istiinden alttaki derinin ne kadar uzak mesafede
oldugunu kesinlikle Olgiiyor. Hatta uzaktan kumagin, ignesi ya da
hortumu diyebilecegimiz kan alma araci i¢in uygun olup olmad-
g bile test ediyor. Kalin midir; ince midir?

Ben bu test etme esnasinda ona giigliik ¢ikarmak ama bu
arada tamamen kagirmamak igin ¢ok kiiglik hareketler yaparak
ne yapacagini izliyorum.

Bildigim bir gey var ki, kanim bu kiigiik ama kiigiik olmasi-
nin aksine ¢ok biiyiik ibretler ve hikmetlerle dolu yaratigin ho-
suna gidiyor.

Bu arada sunu da vurgulamak isterim ki, bu hayvanciklarin
bir kisim insanlarin kanini emdigini, bir kisim insanlara ise hig¢
yanagmadigini biliyorum. Belki de daha ignelerini indirmeden,
kanin grubu, ya da niteligi hakkinda bilgi sahibi olabiliyorlar.
Belki de kanin mikroplu olup olmadigimi bile anhiyorlar. Belki
onlar i¢in kanin mikroplu olup olmamaktan 6te kendilerine ya-
rarl1 olup olmamas1 6nemli. Ancak test yaptiklar1 ve kanin evsa-
fin1 6grendikleri muhakkak.

Kimildamiyorum artik. Ne yapacagini daha net gorebilmek
igin, nefesimi bile sessiz alip vermeye galisarak bekliyorum. Once
ugak gibi siiziilen sivrisinek, inigte helikopteri andirtyor. (Ki bi-
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lim adamlarmnin helikopteri icat ederken bu tiir hayvanciklardan
ilham aldiklar1 s6yleniyor.) Gomlegimin iistiine dylesine yumu-
sak bir inig yapryor ki hissetmiyorum bile. Arada gémlegim ol-
mayip sirf tenim de olsa bu sessiz inisten bir gey anlamak belki
yine miimkiin olmayacak ama gozetliyorum ve bunun igin hadi-
senin farkindayim.

Indigi yerden ignesini batirmay1 uygun bulmuyor. Bir iki
adim atip, hortumuyla usul usul dokunarak kontrol ediyor. GOm-
lek kumagimin tenimle temas halinde oldugu noktay: buldugu an
indiriyor ignesini.

Bana bunca ibreti, bunca hikmeti bedava sunan sivrisinek
i¢in bir damlanin onda biri kadar kani esirgeyecek degilim. Nasi-
bini kesmek istemiyorum. Bir yandan da kan almakta ki hiinerini
de gormek istiyorum.

Tam ignesini indirdiginde kiigiik ama gok kiigiik bir ac1 his-
sediyorum. Ignesini batirdigi yere uyusturucu bir madde salgi-
ladigini biliyorum. Ac1 o kadar kiigiik ki, belki bir seylerle ugra-
siyor bulunsam ya da ignesini indirdigini gozlerimle gormiiyor
olsam hissetmeyecegim.

Kanmma yumuluyor adeta. Kan alma esnasinda higbir ac
yok. Kanimu biiyiik bir hazla igtigini hissediyorum. Zevkten dort
kose oluyor adeta. Tsini bitirir bitirmez helikopter gibi havalanip,
ugak gibi siiziiliip gidiyor.

Kolumu siyirip kan aldigr yere bakiyorum. En ufak bir ka-
nama izi yok. Tath tatli kagimyor. Isin giiciin olmayacak, kagtyip
duracaksin. Kagidikga hafif bir sislik oluguyor.

Ahh, sivrisinek, sevgili ve sevimli bocek; helal olsun sana o
kan. Rabb’imin sana ogrettigi sanati Oylesine giizel icra ettin ki,
insanlar bu bagarim dakikalarca alkiglasa yeridir. Cidd1 bir egitim
stirecinden sonra hemsgireler bile kan alirken bazen 6ylesine ace-
mi davranip, o giizelim ¢elik uglu ignelerle o kadar ¢ok yere dalip
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giktiktan sonra kana ulagtyorlar ki hayret eder ve gurura kapilir-
sin. Ciinkii sen, fark edildiginde kiigiik bir darbeyle hayatinin bi-
tecegini bilmene ragmen, biiyiik bir sogukkanlilikla, gérevini gok
miithig bir sakinlik iginde miitkemmel olarak yapip bitiriyorsun.

Senin i¢in karanlkta i3 yapamama endisesi de yok. Sicak yaz
gecelerinde beni az mi1 yorganin altina mahk(im ettin. Elimi, ko-
lumu, ayagimi ¢ikardigim an geliyorsun. Termal kamera sistemin
var herhdlde. Hatta 6grendigime gore, tenimizde, damarlarin
gectigi hatlarin daha sicak oldugunu biliyormugsun. Doktorani
nerede yaptigini bilmiyorum ama gecenin karanliginda bile sicak
kan damarlarinin iizerine konup emeline ulagiyorsun. Senin bu
maharetini goriince, yillarca belediyelerin su arizasi bulacagim
diye her yeri kostebek yuvasina gevirircesine delik desik edigini
hatirhyorum.

Sadece 2,5 miligram geldigini ve bir emiste de bu kadar kani
emebildigini diisiiniince hayrete diigmedim desem yalan olur. Bir
de sunu soylediler; giiya sen bu kani beslenmek igin degil, neslini
devam ettirmek i¢in yumurtalarinin gelisiminde kullantyormus-
sun. Bu ytizden erkek sivrisinekler kan emmiyormus. Kim bilir
sende daha ne sirlar gizli ve biz ancak kagta kagini 6grenebildik.
Inantyorum ki, senin her asirda ¢oziildiikge insanlar1 hayrete gark
edecek daha nice sirlarin var.

Lokal anestezi ve enjeksiyon uygulamandaki bagarindan do-
lay1 seni ne kadar kutlasam azdir.

Bu ustaliklarindan sonra benim diyebilecegim tek soz “Alla-
huekber”, yapabilecegim tek is de senin yaraticinin 6niinde sec-
deye varmaktir.

Tegekkiirler sivrisinek; bana ¢ok gey ogrettin. Hepsinden

onemlisi imanima iman kattin. Miitegekkirim sana.



OLUR MU BUTUN BUNLAR O’NSUZ

Fatiha’ya baghiyorum. Cok nadir zamanlarda, gok zor yakala-
yabildigim iistiin husuu ile diinyam degisiyor.

“Alemlerin Rabb’ine hamdolsun”

Bir anda alemlerin, aklimin alabildigi, diistincemin ulagabil-
digi taraflarina gidip geliyorum.

Bir kere bana diisiinmeyi, konusmay1 ve yazmayr ogreten
Rabb’imin, beyin nimetini hatirhyorum. Alemlerin geri kalanina
denk bir muamma gibi geliyor bana.

Giines ve ay bir ¢irpida gegiyor hafizamdan

Ve sonsuz

Agaglar, otlar1 ve her geyi bizlerin bilmedigi bir sekilde sec-
de ettiren Rahman

Olur mu biitiin bunlar O’nsuz?

Hurmadan karpuza, baldan siite insanligin emrine amade
kilan Yaratici

Denizler, okyanuslar, selaleler

Kuslar, baliklar, kelebekler

Inciler, mercanlar

Menekseler laleler

Denizde koca daglar gibi akip giden gemiler

Adini sanin1 bilmedigimiz canlar
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Cekirdegin etrafinda donen atomlar

Annelerinin kucaginda migil migil uyuyan bebekler
Yanardaglarin kiikremesi

Yildiz kaymas:

Giines tutulmast

Gokyiiziine baktigimda gordiigiim, saymaya ne benim, ne
bir bagkasinin giictiniin yetebilecegi yildizlar

Karanfilin has:

Incinin dogusu

Giindiizleri sonsuz mavilik

Geceleri sonsuz karanlik

Kuzu yavrusu

Yildizlarin goz kirpigt

Kisin, ayaklarimin altina serilen ve her tarafi beyaza bezeyen
kar.

Ve su ve su

Samanlik

Riizgar

Yagmur

Selale

Cennete giren kardegler; el ele

Yumurtadan bagini uzatan civciv

Annesini emen buzag:

Yemyesil ¢imenlerde dortnala kosan beyaz, al ve doru atlar

Batan giines

Oriimcek ag1

Cigeklerle siislii dal

Yarim ay, dolunay ve hilal



Olur mu Bitin Bunlar O’nsuz

Col, gol

Gokyiiziinde siiziilen kartal
Giil

Saksagan, serge

Biilbiil

Ve Rabb’imin s1igdig1 goniil
Yaprakta ¢ig tanesi

Gozlerimde nem

Ve dlem ve alem

Varsin hazanla dalinda yaprak
Bir giiz aksaminda ufukta giineg solsun
Alemlerin Rabb’ine hamdolsun
Alemlerin Rabb’ine hamdolsun
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GUNAHIN DERYA OLSA

Fatiha’nin igindeki “rahim” sifatinda yine timitlerim kabari-
yor. I¢im igime sigmiyor. Biitiin giinahlarima ragmen affedilece-
gimi saniyorum.

Tabii ki Allah’in biitiin sifatlarini seviyorum. Fakat rahim s1-
fat1, kerim sifat1, rahman ve gafur sifat1 dylesine bir su serpiyor ki
yliregime, bu suyun biitiin cehennemleri sondiirecek kadar serin
oldugunu hissediyorum.

Ferahliyorum.

Asr-1 Saadet’ten, mutluluk asrindan tablolar geliyor gozleri-
min oniine.

Iste affi ve magfireti anlatan bir hadise;

Peygamberimizin (s. a. s.) huzuruna birtakim esirler geti-
rilmigti. Bunlarin iginde bir kadin vardi. Cocugunu kaybetmisti.
Delirmiggesine ¢ocugunu arryordu. Sonunda esirlerin arasinda
gocugunu buldu ve derin bir sefkatle onu sinesine bastirdi. Bu
yiiksek gefkat levhasini géren Peygamberimiz soyle dedi; “Su ka-
dinin ¢ocugunu atese atacagini ihtimal verir misiniz?”

Etrafindakiler; “Hayir, atmamaya muktedir oldukg¢a atmaz.”
dediler. Resul-i Ekrem; “Iste Allah kullarina, bu kadimin ¢ocugu-
na gefkatinden daha merhametlidir.” buyurdu. (Hadis-i gerif)

Bir o manzarayi, esirler arasinda ¢ocugunu kaybeden kadi-
nin yagh gozlerini diigiiniiyorum bir de Rahman’in affini.

Annemi diigliniiyorum sonra.
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Tirnagima tag degse yiireginde hisseden annemi.

Yiiriimeye takati olmadigr ihtiyarlik giinlerinde, sedirin is-
tiinde {stii agik olarak uyuyan oglunun iizerine 6rtmek igin, tit-
reye titreye battaniye getiren annemi.

Hasta oldugum gecelerde uykuyu unutan annemi.

En sevdigi seyleri yemeyip, benim igin saklayan o sicak yii-
regin sahibini.

Rabb’im annemden daha gefkatliyse O ne giizeldir. O ne yii-
cedir.

Son Peygamberin, Hazret-1 Muhemmed Mustafa (s. a. s.)-
nin buyurdugu iizere bu hadis-i serifi Kur’an-1 Kerim’in ayetleri
1s181inda degerlendiriyorum.

“Sapkinlardan bagka kim Rabb’inin rahmetinden timit ke-
ser?” (Hicr—56) Ayetini hatirliyorum.

Bu biiyiikliik, bu giizellik kargisinda galeyana geliyorum.
Neredeyse Fatiha’y1 bitirmeden secdeye varasim geliyor.

Yine bir hadis-i serif ge¢iyor aklimdan. Giindiizleri, korku-
mun timidimi gegmeye yeltendigi zamanlarda sik sik hatirlamay1
aliskanlik haline getirdigim bir hadis-i gerif bu;

“Allah’in rahmet deryasindaki bunca genigligi kafirler bilsey-
di, cennetten timitlerini kesmezlerdi.” (Hadis-1 serif)

Rahmet deryasini tahayyiil etmek, fezanin sonsuzlugunu
diisiinmekten, tefekkiir etmekten ¢ok daha kolay degil.

“Dogrusu Allah, kendisine ortak kogulmasini asla aftetmez.
Ondan bagkasin1 (diger giinahlar1) ise, diledigi kimseler i¢in ba-
gislar ve magfiret buyurur. Her kim Allah’a girk kosarsa gergek-
ten pek biiyiik bir giinah ile iftira etmis olur.” (Nisa—48)

Orucumuzdaki, namazimizdaki ve diger biitiin ibadetle-
rimizdeki eksikler Cenab-1 Allah tarafindan affedilebilir. Bunu
kuvvetle timit edebiliriz. Bu timit bizi giinah iglemeye, ibadeti
cksik birakmaya yoneltmemeli tabi ama her seye ragmen boyle
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bir eksigimiz varsa, bu da bizi timitsizlige sevk etmemeli.

“Sug vardir af olunmaz. Sug vardir terk olunmaz. Sug vardir
af olunur. Magfiret olunmayan sug; Allah’a es kogmaktir.

Magfiret olunan sug; kul ile Allah arasinda olan sugtur.

Terk olunmayan sug ise kullarin birbirlerine olan zulmiidiir.”
(Hadis-i serif)

Bu hadis-i serifte de, affolunmayan sug; sirk, terk olunmayan
sug ise kul hakk: olarak belirtilmistir. Kul hakkinin nasil 6desti-
rilecegi ise daha 6nce hakki olan miimine hakkindan vazgegmesi
kargihiginda cennet verilmesiyle saglanacagi vurgulanmugti.

Kiyamet giiniiniin sahibi; Allah... Ne biiyiik giin o giin.
Hep korkuyla hatirladigimiz ama aslinda sadece inkar edenlerin
ve sirk koganlarin korkmasi, inananlarin, siginanlarin, onu seven-
lerinse miikafatlandirilacag: giin.

Rabb’imin kendisine inanan ve “Lailahe illallah” diyen her-
kesi eninde sonunda cennetine kavugturacaktir.

Bu konuda, bir hak dostuna ait oldugu soylenen ilging bir
s0z vardir. Rahmetli babamdan da ¢ok duydugum s6z soyle:

“Allah’im beni kizdirma; yoksa ne kadar merhametli oldu-
gunu halka agiklarim; sana kulluk edecek bir fert bulamazsin.”

Bu s6z gergekten bir veli tarafindan soylenmis mi? Soyle-
nebilir mi? Bilmem. Soylense de sadece veliyi baglar. Bir ruh
galeyani ve Allah’a olan giiven ve merhamet deryasinin sonsuz-
lugu tefekkiir edilirken séylenmis olabilir. S6z biraz mahzurlu
goriilmekle beraber, Allah’in affinin sonsuzlugunu zikretmesi ba-
kimindan manidardir.

“Glinahin derya olsa, timit kesme tovbe var,
Aybr orter, bagislar, yarligar YUCE GAFFAR.”

Diyor, O’nun Gaffar ismine timidimizi baglyor ve
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“Allah’ sirk kosanlar nasil ar etmezler ar,

Sirk kogana, kafire karst O’dur EL KAHHAR.”

beyitini hatirliyor, girk kogmaktan diinyanin en azgin cana-
varindan daha ¢ok kagiyoruz.

“Sirkin ayak sesi karincaninkinden daha sessizdir” diyen ha-
dis-i gerifi aklimizdan hig uzaklagtirmiyoruz.

Namazda girk konusu beni hep igneler durur. Hugsumu bo-
zar. $eytani bir vesvese midir, yoksa dikkatli olma gayretimin bir
tirtini miidiir bilemem?

Ben kagtikea tistiime iistiime gelir.

Yalmz kilarken, kimsenin gormedigi yerde, kimseye goster-
me, onlardan bir yarar bekleme gibi kaygi diigiiniilemez. Bunun
i¢in yalniz kilarken sirk hususundan daha emin olurum ama ya-
nimda yoremde, oniimde arkamda birileri varken, “acaba daha
mu dikkat ediyorum?” diye endiselenir dururum.

Zaman zaman mevki ve makam bakimindan, yas, bag, ilim
yoniinden bizden biiyiik insanlarla namaz kilmak durumunda
oluruz. Insana bu arada bir dikkati, yaninda bir biiyiigiin oldu-
gunu hatirlatir. Iste bu anlarda seytan da dalina binmeye galisir;

“Iste senin halin bu, bak yaninda bir kerli ferli bir adam na-
maz kiliyor diye yalmiz kildigin zamanki namazdan daha dikkatli
davraniyorsun” der, durur.

Oncelikle namaz kilmakta bir degisiklik yapmamak lazim
ama buna ragmen, elimde olmadan yanimdaki adamin tesiri al-
tina girsem bile;

“Mevkii ve makami ne olursa olsun bu adam bir fani. Bunu
da Rabb’im yarattr” diye diigiiniiyor,

“Ben namazimi yalniz oldugum zaman da kiliyorum. Onun
i¢in icime sokulan bu vesvese seytan isi. Ben yalmz Allah’a secde
ederim.” diyerek bir Onceki diigiinceyi takviye etmeye ¢alistyor.
Her seye ragmen yine tavrima girk kokusu sinmigse Yaratanima
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sigintyorum.

Bu gibi hallerde, Fatiha’nin “Yalmz sana ibadet eder, yalniz
senden yardim isteriz” boliimiinii daha bir tefekkiirle, daha bir
vurgulayarak okumaya ¢aligirim.

“Ruha misafirhane; et, kan, kemik ve ilik,
Alemler, yer-gok senin, sensin ortaksiz, MELIK.”

Yalniz sana ibadet ederiz tabii ki Rabb’im.

Bagka kap1 m1 var? Bagka yol mu var?

Bunu bile bile kime secde edebiliriz ki?

Puta tapma gibi koyu karanlik bir cahilliye devri ¢ok geriler-
de kald1 ne mutlu ki?

Bir Allah’in varligini sirf tefekkiirle bile bulacak kadar akilli-
yiz siikiirler olsun ki.






DUA CEMBERIM GENIS

Istemek;

“Dua edin, icabet edeyim” diyen Rabb’ime her halimiz asi-
kardur.

O’na dua edecegiz. Bizim O’ndan daha yakin hi¢ kimsemiz
yok.

Clinkii bize biitiin yakinlarimiz1 veren o. Bizi ve yakinlari-
miz1 veren o.

Bunun i¢in Mecnun’lar Leyla’sini bulduktan sonra, Leyla’s1-
ni1 yaratan da bulur.

O’ndan her seyi isterim.

Bir hadis-1 gerifte buyuruldugu gibi; ayakkabimin bag: ol-
masa ondan isterim.

Higbir seyi eksik istemem, yani “tek sunu ver de sunu ver-
mesen de olur” diye bir dua tarzini Ona noksanlik olarak kabul
ederim.

“Yalniz Sana ibadet eder, yalniz Senden yardim isteriz”

Hep giizellik isterim. Hasedi, kiskanglig: bir tarafa biraka-
rak, konuya komguya, hisima akrabaya, anneme babama ge¢mis-
lerime, gelecegime...

Cemberi hi¢ daraltmam. Genis tutarim. Ben isteyebildigim
kadar ¢ogunu isterim. O diledigi kadarin1 verir.

Madem O’nun hazinesi sonsuz, benim de dua ¢emberim
genig. Zaten genig olan gemberi daha da genisletirim. Herkesi,
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biitlin insanhg1, biitiin canhlari, biitiin kdinat1 igine almaya ¢a-
ligirim.

Ben 4leme dua ederim ve alemin de bana dua ettigini hisse-
derim.

Tyiye iyiliklerinin artmasi, kétiiye iyilige yonelmesi, 1slah ol-
masi i¢in dua ederim.

“Yalniz Sana ibadet eder, yalniz Senden yardim isteriz”

i§imde giicimde, evimde kapimda, ¢evremde, gehrimde,
tilkemde ve diinyamda huzur, saadet, mutluluk, giivenlik, tebes-
stim isterim.

Istedikge, giizellikler istedikge ruhumun dinlendigini, mut-
main oldugunu ve yiiziime ince bir tebessiimiin yerlestigini his-
sederim.

Yiiziim giiliimser.

Kalbimin de giiliimsedigini hissederim.

Kalp nasil mi giiliimser?

Ancak o ani yasarim. Ifade edemem. Bilen bilir. Yagayan anlar.

O an hig kimseye kotiiliik dilemem. Beddua etmem. Uhud’-
da kanina susamiglara bile beddua etmeyen Sevgili Peygamberim
rehberim olur.

“Bizi dogru yola ilet, nimet verdiklerinin yoluna.”

Dogru yolun sonu nimete ¢ikiyor bizim igin.

Dogru yol; 6ncelikle kimseyi aldatmamaktan gegiyor.

Kimsenin omzuna basmamak, arkadan itmemek, yiiziini
cksitmemek...

Arkasindan hoglanmadig: ifadelerle bahsetmemek...

Rizk kazanmak gibi bir endigeyle bile olsa, harama yaklas-
mamak.

Ahhh inanmak. O inanmak var ya. Nasil olur, neyle olur
diisiinmeden, Rizkin Allah tarafindan verilecegine emin olan in-
sanlar ancak harama yonelmezler.
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“Helalden rizk arayan olur yokluktan uzak,

Rizka sebep Yaratan ve rizki veren REZZAK?”

musrainin anlamini diigiiniiriim, giikiir duygulariyla.

Sirf bizim gayretimizle olmaz bu; sik sik “Bizi dogru yola
ilet, nimet verdiklerinin yoluna.” duasiyla Rabb’imizden de yar-
dim istememiz gerekiyor.

“Gazaba ugrayanlarin ve sapkinlarinkine degil.”

Ayetin bu boliimiinii okurken, titrerim. Huzurunda bulun-
dugum Allah’a siginirim.

Gazaba ugrayan; cehennemi hak eden...

Cehennem... Igindekileri gepegevre kusatan... Kagacaklari
higbir yeri olmayan girk koganlar deryas1 ve ates... Kibrit ategine
bile dayanamayan, parmaginin ucu yansa beyni kaynayan insanin
oradaki halini diigtinmek bile zor.

Cehennem lafzinin, Cennetten ok zikredildigi bir evde ya-
sadim. Belki de rahmetli babam, ancak boylelikle biz gocukla-
rin1 atesten koruyabilecegini iimit ediyordu. Diger kardeglerim
de ben de, inangh bir sekilde biiyliditk ama bunda cehennemin
drkiitiicliliigiinden ¢ok, Rabb’imizin affi, merhameti, kullarina
olan bagislayici, yarligayicr 6zelligi etken oldu. Rahmetli babam,
Cehennemden, Cennetten daha ¢ok bahsetmesine ragmen, sik
sik “lmit kesmememizi” vurgular ve sozlerini “Allah’tan ancak
sapkinlar iimidini keser” ayetiyle bitirirdi. Umitten, aftan, mag-
tiretten, tovbe ettigimizde hi¢ giinah iglememis gibi olacagimiz-
dan bahsederdi ve iste bunlar bizi ferahlatir, Allah’a olan sevgi-
mizi artirirds.

Hakkini tespit etmek lazim ki, Cehennemden ¢ok sik bah-
setmesine ragmen, bizi onunla korkutmaz, sadece inanmayanla-
rin ve ¢ok kotiilerin oraya girecegini soylerdi.

Cocuklugumda namaz kilarken de Cenneti ve Cehennemi
diisiiniirdiim. Sugu ne olursa olsun Cehennemin ¢ok biiytik bir
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ceza oldugu gegerdi aklimdan. Bu diigiinceyi de isyan olarak go-
riir, bu asiligimden dolay1 hemen af dilerdim. Sonra yagim ilerle-
di ve gok kotii adamlarla kargilagtim.

Aldatildim. Aldatilanlar1 gérdiim. Toplu katliam yapanlari,
goluk ¢ocuk demeden insan oldiirenleri duydum.

Bes kurug kazanabilmek igin, benim bes yiiz kurusumun
heba olmasina ya da kendi eline diken batmamast i¢in benim bi-
legimi bigak kesmesine raz1 olacak insanlarla hagir negir oldum.
Simdi diyorum ki; Cehennem gereklidir. Beni bu diisiinceye ge-
tiren Rabb’ime de giikrettim. Ciinkii isyanimdan kurtulmusg olu-
yordum.

Kalbinde hardal tanesi kadar (¢ok az) bir imani olan insanin
nihayetinde Cennete girecegi miijdesini aldim okudugum kitap-
lardan.

Rahmetli babamin, kendi agziyla ¢ok oldugunu kabul ettigi
giinahlarina ragmen timide daha yakin oldugunu gordiim. Kuca-
gimda son anlarini yagarken, son sozlerinin “Kerim Allah, gafur
Allah, rahman Allah, rahim Allah” olduguna gahit oldum. Bunu
soylerken beni unutmus, teslim vaziyeti almigtt. Artik yalniz O’-
nunlayd.

Rabb’im ciimle miiminlerle beraber, giinahlarindan arindi-
r1p, sevdigi ve nimet verdigi kullar arasina koysun.

Simdi, yagimi bagimi almig bir adam olarak, biitiin uyarilara
ragmen sirkinde 1srar eden, hem giinah igleyen hem de giinahi-
na tovbe etmeyen, insanlara ve diger mahltkata karg1 diigmanhk
iginde olanlarin ve bir kere olsun O’na siginmayanlarin, merha-
metsizlerin, zalimlerin yerinin cechennem olmasindan daha nor-
mal bir gey diiglinemiyorum.

Bir kere daha i¢inde zerre kadar iman, biraz merhamet olan,
giinahina tovbe eden, eksik de olsa ibadet etmeye ¢aba gosteren
hi¢ kimseye Cenab-1 Hakk’in cehennem ategini tattirmayacagina
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inantyorum. Ben Rabb’imi boyle diisiiniiyor, boyle santyorum.

Bununla, “san1” ile ilgili hadisler her zaman gozlerimi ya-
sartmigtir. Namazda sik sik aklimdan gegisi de bu yiizdendir;

Bir hadis-1 gerif mealini, anladigim sekliyle diistintiyorum.

Ote diinyadan bir manzara.

Bir kul. Allab’in huzurunda. Mizan, terazi kurulmus. Kul
diinya da hi¢ gormedigi bir biiyiik heyecan ve merak iginde...

Terazinin iki kefesine giinahlar ve sevaplar konuyor.

Giinahlar ylesine fazla ki. Ibadet, taat o kadar noksan ve
bos, zararli igler 6ylesine ¢ok ki. Kiit diye giinahin oldugu kefe
agir bastyor.

Diinyada emsalinden bahsedilemeyen bir kayip igerisinde
adamcagiz...

Hesaba, teraziye, mizana gore kaybettigi ortada. Fakat i¢in-
de bir tiimit;

Diinyadayken Allah’t hep ¢ok affedici bilmis. Oyle inanmus.
Cok giinah iglemis ama arada bir de tovbe etmis.

Meleklere hitap iniyor;

“Atin bunu Cehenneme.”

Emir biiyiik yerden... Biiyiiklerin en biiyiigiinden, Allah’-
tan... Itiraz m1 olunur? Melekler tutup gétiiriiyorlar cehennemin
kiikreyen alevlerine dogru.

Fakat adamda hala sonmeyen bir umut var. Bu sénmeyen
umut Cehennem alevlerinden daha parlak...

Giderken iki de bir doniip arkasina bakiyor.

Rabb’im buyuruyor;

“Sorun bakalim nigin ikide bir doniip doniip bakiyor?”

Soruyor bu emir iizerine Cehenneme gotiirmekle gorevli
melekler.

“Niye doniip doniip geri bakiyorsun?”

Kul, buruk ama sozleri igten, goniilden... Samimi.
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“Ben” diyor “Giinahkarim... Sevabimin az oldugu, giinahi-
min ¢ok oldugu hesapta net bir sekilde ortaya ¢ikti ama ben,
diinyadayken Rabb’imi hep gafururrahim bilirdim. Cok affedici
olarak tanirdim. Biitiin giinahlarimi affedecegini sanirdim. “Ben
kulumun sanistyim” buyurdugu i¢in oyle sanirdim. $imdi hala
beni affedecegini timit ediyorum. Onun i¢in cehenneme gider-
ken bile doniip doniip bakiyor, affindan timidimi kesmiyorum.
Affin1 bekliyorum” der.

Allah bu. Vaadinden doner mi?

“Madem kulum beni biitiin giinahlarini affedecek biliyor,
Oyle saniyordu. Bu kulumu cezalandirmak, cehenneme atmak
benim ganima yakigmaz. Bu kulum cenneti hak etmistir.”

Namazlarimda Allah’imin benim biitiin giinahlarimi affede-
cegini saniyor, Oyle inantyorum. Namazda da huguyu tam yaka-
layabilmigsem, bu sanim daha giigleniyor.

Allah’im, biz aciz kullarin1 da, doniip doniip affin1 bekleyen
kullun gibi affet. Sen aff1 seversin. Sen her bakimdan yiicelerin
ylicesisin.



ONUN VERMESI KADAR VERMEMESI DE
GUZELDIR

Istemek bagh basina ibadettir.

Rabb’iniz; “Bana dua edin, size icabet edeyim(duanizi kabul
edeyim)” buyurdu.

Isteyecegim. Her giizelligi 6zellikle farz namazlarindan son-
ra O’ndan isteyecegim. $ahsim igin oldugu kadar toplum igin,
insanlik igin de isteyecegim. Higbir giinahim timitsizlige sevk et-
meyecek. Ondan asla timit kesmeyecegim.

Benim gorevim istemek, hayirlisini istemek. Vermedigi za-
man O’na kirilmayacak, elimi katindan indirmeyecegim. Ciinki
Onun vermesi kadar vermemesi de giizeldir. Ondan gelen her
sey giizeldir.

Istememek, biiyiikliik taslamaktir. Bunu bildigim igin iste-
yecegim.

Kibrimi kirmak igin isteyecegim.

Her giigliige kafa tutmak, her zorlugu yenmek igin isteye-
cegim.

Dualarimin kabulii igin, yarinlarimin giizelligi igin isteyece-
gim.

Isterken biitiin inanan kardeglerim adina da talepte buluna-
cagim. Bencilligi yere serip tizerinden gegmek, hasedimi oldiiriip
derinlere gbmmek igin isteyecegim.

Cennetin ¢ok genis oldugunu, ne kadar ¢ok insan girerse
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girsin, bizlere de yer bulunabilecek kadar genis oldugunu bildi-
gim i¢in isteyecegim.
Allah’im, sen bana hep senden istemeyi nasip et ama asla

baga kakanlardan istetme. Amin.
* XX

Bizi dogru yola ilet Allah’im. Bizim dogru bildigimiz yola
degil, senin dogru bildigin yola. Zira aklimizin 6niimiize diktigi
put, yanhgimizi dogru gérmemize neden olabilir.

Bizi hem dogru yola ilet, hem de aklimiza ve kalbimize bu
yolun dosdogru olduguna inandur.

Her seyi aklimizla ¢6zmemize imkin yok. Cocuklugumda
oldugu gibi buna yeltenmiyorum. Ciinkii ne o zaman isgin igin-
den ¢ikabilmigtim ne de gimdi ¢ikabilirim. Bildigim bir sey var;
sen varsin, birsin. Benzerin ve egin ortagin yok. Senin her geye
gliclin yeter.

Bu miikemmel dini §6yle bir diigiiniiyorum da, aklim duru-
yor;

Sirf Esma-iil Hiisna bile, senin varliginin, Islam’in son din
ve bu isimleri bize agiklayarak yolumuzu agan, ufkumuzu genis-
leten Resuliiniin son peygamber oldugunun delilidir.

Giizel isimlerin belki doksan dokuzdan daha fazla ya da daha
az ama Kur’an-1 Kerim ve hadis-i seriflerde bildirilen isimlerin
bile, Yaraticinin, tek ilahin, bir Allah’in 6zellikleriyle ortiigtiyor.
Insan, sadece bu isimleri inceleyerek bile Islam’in hak din oldu-
gunu anlayabilir ve senin huzurunda secdeye varabilir Rabb’im.

“Glineg sonsuzda ayet, yildizlar fezaya siis.
Bunca vari yaratan noksansiz Yiice KUDDUS”

Giinesi boslukta dondiiriip, sicakligi ve 1s1g1yla insanlarin
emrine amade kilan, yildizlarla semamiz: siisleyen Rabb’im; sen
gergekten noksanlardan miinezzehsin ve sen KUDDUSsiin.
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“Eksik kalir Rabb’imi anlatan her tiir kelam,
Mutluluk O’na kogmak, ¢iinkii O’dur ES-SELAM”

Yazarligimin ve hitabimin iflas ettigi an, seni anlatmaya ¢a-
listigim anlardir Allah’im. Nasil bugiine kadar bu yolda yazilan
her kitap noksan kalmigsa, benim anlattiklarim da noksanlarin
noksani kalacaktir.

Zaten seni tamamen anlatabilmek gibi bir ige soyunmak akil-
I1 adam igi olmaz. Sonsuzlugun i¢inde zerre kadar bir mesafe ka-
tetmeyi biiyiiklerin biiyligii bir bagar1 sayar ve bununla avunuruz
ancak. Acizligimizi bilir; senin yiiceligine siginiriz. Mutlulugun
sana kogmaktan, sana siginmaktan gegtigini, “Kalplerin yalniz ve
ancak seni anmakla huzur bulduguna” inanarak, selameti, sevgi-
yi, agkt ve huzuru “Selam” sifatinda buluruz.

Fatiha’y1 okurken aklimdan, Fatiha’nin meali gegip durur-
ken, bir yandan da namazin hugusu ve namazi rizasi igin kildig:-
miz yiice Allah’in sifatlart akip durur.






GOZLERIN AFERIN DEDIGI GUN

Nihayet aksam namazinin ilk zammu suresini okuma zamani
gelir.

Kiigiikken, daha televizyon ilgemize girmeden, babamin
radyoda dinledigi dini programlarda, davudi bir sesin mealini
okudugu sureyi okurum;

“Ey huzura eren nefis! Razi olan ve razi olunan olarak (yap-
tigin islerle Allah’t memnun etmis ve aldigin nimetlerle Allah ta-
rafindan memnun edilmis olarak) Rabb’ine dén. (Iyi) Kullarim
arasina gir! Cennetime gir” (Fecr-27,30)

Namaz; nefisleri huzura gotiiren ibadetlerin, ruh ve beden
terbiyesinin bagi ama ne zaman bagr?

Namazi, en 6nemli i§ olarak gordiigiinde,

“Hemen bitirip de zevkime sefama yalanima, dolanima, hur-
sizligima, kibrime, kalp kirmaya doneyim” demediginde,

Kimin huzurunda ve nigin bulundugun gergegini kaybetme-
diginde,

Ayet ve duay1, kelimeleri ezip biizmeden, acele etmeden ve
dudaktan kalbe indirerek okudugunda,

Riiktida ve secdede egilir egilmez kalkma gayreti iginde ol-
madiginda,

Riikunlarin tam hakkini verdiginde...

Iste bu ayetin hem mealini hem aslini okurken dinlenirim.
Gergekten huzura erdigimi hissederim.
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Raz1 olan ve razi olunan olarak ifadesi iizerinde beynim
zonklarcasina diigiiniiriim.

Cennete girmenin regetesi veriliyor adeta;

Allah1 raz1 edecegiz.

Allah’tan raz1 olacagz.

Yine namazda, bu ayeti okurken, simgek hiziyla gegiyor dii-
stinceler aklimdan; Allah’t nasil raz1 edecegiz?

Senelerce 6nce yazdigim bir niikte geliyor aklima;

“Kiltyorum diyorsan, giinde beg vakit namaz,

Komgsun ag iken sen tok, yatamazsin yatamaz.”

Komsudan, hisimdan akrabadan baglayarak Allah’in kullari-
nin ihtiyaglarini gidermeye ¢alisacagiz.

Allah’1 raz1 etmis olmak igin, 6ncelik ve 6zellikle, O’nun ku-
lunu razi etmek gerekir. Halkin kalbini kirarak, kamunun hakkini
bilerek ve isteyerek, pigmanlik duymadan yiyerek Hakka varma-
nin imkani yoktur.

Ibadetlerimizi giiciimiiziin yettigi kadar yapacak ve ona or-
tak kogmayacagiz.

Sirf ibadetlerimizin sirtina binerek cennete gidemeyecegimi-
zi 1yi bilecek, toplum i¢inde faydal kul olmaya ¢alisacagiz.

Gegenlerde tiiylerimi diken diken eden, giinlerce etkisinden
kurtulamadigim bir hadis-i serif duydum;

“Bir beldede bir fakir ag¢ sabahliyorsa, yokluktan inim inim
inliyorsa ve o fakirin hali bilindigi halde yardimina kogulmuyor-
sa, Cenab-1 Allah, yardim etme giiciine sahip olup da yardimdan
kaginanlarin ibadetine doniip bakmaz.”

Aman Allah’im! Bu ne giizel din! Bu ne merhamet? Benim
dinim boyle olmali. Boyle bir dinin mensubu olmakla iftihar edi-

yorum.
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Bu “Komgsusu ag iken tok yatan bizden degildir” hadis-1 ge-
rifinin versiyonu.

Bu iki hadiste de gozlerimi yasgartan bir incelik var. Bu inceli-
&1 bu giizel sozleri duyduktan ¢ok sonralar diigiinebilmis olmam
da tabii ki benim eksigim;

Belde belde boyle bir merhamet sisteminin uygulandigini
diistiniirsek, Miisliimanlarin bulundugu higbir kara pargasinda ag
uyuyan kalmaz.

Hayatimizi razi etmek iizerine kuracagiz. Bizden beklenen
biraz fedakarlik.

Sabahtan uyandigimiz andan, aksam yattigimiz ve kendi igi-
mizde giiniinii hesabini yaptigimiz ana kadar gegen siire iginde
her hareketimizi “Razi etme” felsefesi iizerine kuracagiz.

Sabah komgumla kargilagtigimda ona giiler yiizlii davran-
dim, selam verdim, selam aldim mu?

Yolda yiiriirken gordiigiim ve bir bagka kardegimin ayagina
takilma ihtimali olan bir tasi, dikeni kenara attim mu?

Cevre temizligi igin, gereken dikkati gosterdim mi?

Isimi iyi yaptim mi?

Bir dmayi kargiya gegirdim mi?

Bir hastay1 sordum mu?

Kiisiilii oldugum bir kardegimle barigmak i¢in ilk adimi at-
tim mi?

Yash dul, Hayriye Anne’nin, Pazar ¢antasini evine ¢ikardim
mi1?

Bir ag bulup karnin1 doyurdum mu? Doyuracak param yok-
sa bir bagkasina bu zevki tatmasi i¢in, yoksulun a¢ durumda ol-
dugunu soyledim mi?

Bir kardesime kendisini sevdigimi hal, hareket veya soziimle
belli ettim mi?

Ustiine tas yuvarlanmug bir dali kurtardim ni?
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Sirt tistii diigiip, saatlerdir donmek igin gabalayan bir bocegi
geri gevirdim mi?

Velhasil-1 kelam, bir iyiligi ya bizzat yapip, ya da yapilmasina
vesile oldum mu?

Peygamber Efendimiz bir giin aceleyle evden ¢ikiyor ve
komgu evlerinden birine giriyor.

Sebebi bazilar1 igin ¢ok siradan olabilir.

Komsu ¢ocugun kugu 6lmiis. Peygamber Efendimiz’in ziya-
ret sebebi ¢ocugun acisint paylagmak, bag sagligr dilemek.

Gel Oylesi bir Peygamberin timmeti oldugun igin sevinme.
Gel onu, husuyla, saygiyla ve miithig bir sevgiyle anma.

O ¢ocuk nasil sevinmigtir. Nasil raz1 olmustur Peygamberi-
mizden.

En ufak bir firsat1 kagirmadan, elimizin erdigi, giictimiiziin
yettigi kadariyla raz1 etmeye ¢aba sarfetmek esas olan.

Bu gabay! kargimizdakiler de sarfedince toplum, mutluluk
toplumu haline gelir.

Mehmet Bey, benim yolumun iistiindeki dikeni kaldirir.

Gurbetteysem, yash annemin pazar ¢antasini Veysel karde-
sim eve birakur.

Hastaysam, dostlarim sifa dilemek igin ziyaretime gelir.

Elim kolum doluyken, birisi 1g181m1 yakiverir. Veya bir bas-
kast agik unutulan bir 15181 kapativerir.

Bir resmi dairede isim olursa, bu igle gorevli kardesim bu isi
en seri ve en giizel bir bigimde yapar.

Diinya hali, bir giin aghiga mahk(im olursam, zengin kardes-
lerim beni hi¢ rencide etmeden maddi yardimlarini yagdiriverir.

Biri ¢ikar Oniime, beni sevdigini haliyle, hareketiyle veya
bizzat soziiyle belirtir.

Gonliinde saraylar kurulur. Hem 6yle bir saraydir ki bu; hig-
bir maddi gii¢ tek tagini satin alamaz.
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Allah’tan raz1 olacagz.

Verdigi payr asla ve asla kiiglimsemeyecegiz. Daha iyisine
ulagmak i¢in ¢aligacagiz ancak, isyana yiiz vermeyecegiz.

Kiigtigiim. Bayramlarda alinan hediyelerle beraber yatacak
kadar kiigiik.

Bir komgumuz var. Komgumuzun da ben yaglarda bir ¢o-
cugu var. Yetim. Babasi bir kalp krizi sonucu ayrilmig diinyadan.

Cocugun ailesinin hi¢bir maddi geliri yok. Fakat zengin hs-
mu akrabasi, komgusu maddi destegi yardimi akitiyor bu eve. Ba-
basizhigin yagandig evde hi¢ degilse yoksulluk yaganmuyor.

Istanbuldaki varlikli hemsehrilerim agmig yardim muslukla-
rint. Mutlu olmanin en kestirme yolunun mutlu etmek oldugunu
bilen, Allah’a yakin olmanin formiiliinii bulan zenginler, yiyecek,
igecek, giyecek, para gonderiyor.

Cocuk, iitiilii pantolon, beyaz kolalt gomlek, iistiinde kendi
resmimizi gorecek kadar parlak iskarpinler giyiyor.

Babama diyorum ki “Ben de isterim. Memed’in giysilerin-
den.”

“Olmaz” diyor babam. “Arkadaginla yarig etmen uygun de-
gil. O da bu bayram senin sahip oldugunu isterse ne yapar an-
nesi”

“O’nun her geyi var. Ne isteyebilir ki?”

Babamin cevab ¢ok ilging;

“Baba ister. Hem biliyor musun, sen onun sahip olduklarina
ileriki bayramlarda sahip olabilirsin ama o bir babaya 6mriiniin
higbir bayraminda sahip olamayacak artik.”

Verilene razi olmay1 o zaman 6grendim.

Babam hakliydi. Hem de bence ¢ok hakliyd.

Zaten zaman onun haklihgini ispat etti.

Sonraki bayramlarda iitiilii takim elbiselerim, kol saatlerim,
tstiinde aksimi gorebilecek kadar parlak iskarpinlerim oldu.
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Babam elimden tuttu ve bayram ziyaretlerine gittik ama sevgili
arkadagim Mehmet’in eli hi¢bir zaman bir baba elini tutamadi,
hi¢bir bayram namazindan beraber ¢itkamadh.

Soguk bir kig giinii babamin elini tutmugtum. Cok sicakti.
Etrafin takir takir buzlu oldugu o giin babamin elinin nasil oyle
sicak oldugunu hala ¢6zebilmis degilim.

Kargidan ama epeyi uzaktan Mehmet geliyor.

Birakmayi hig¢ diisiinmedigim babamin elini hemen biraki-
yorum. Babam da hayret ediyor. Bir bana bakiyor, bir de uzaktan
gelen Mehmet'e.

Gozlerin “aferin” dedigini o giin duydum. Babamin gozleri
konugmustu.

Tutmaya bir baba eli bulamayacak Mehmet’in yanindan, ona
babasizligin hatirlatacak bir pozla gegemezdim.

Hayatta yaptigim giizel iglerden biriydi.

Simdi ben de babasizim Mehmet ama siikiirler olsun ki, se-
nin de, benim de, baba eli tutturmak zevkine erdigimiz gocukla-
rimiz var.

Bu kiigiik ama olduk¢a manidar hatira bana hep, hi¢ kimse-
nin her geyi tam degil. Herkesin yarim yanlar1 ve yonleri var.

Al’nin boyu uzun, Ahmet’in babasi zengin...

Sezgin daha zeki, Umit ¢ok yakgiklr. ..

Naci iyi tiirkii soyler, Zehra daha yumusak basl...

Babamin aferin diye gozleri yok artik. Mehmet ¢ok uzak bir
sehirde... Yillardir goriigmedik. Hayatta yaptigim giizel iglerden
birini hep hatirlarim. Her giin bir giizel i3 yapmak isterim. Bin-
lerce giinahimi 6rtmesi timit ve dilegiyle...



“SUPHESIZ ALLAH INSANLARA SEFKATLI,
MERHAMETLIDIR”

Dizinde yaman mi1 yaman bir yara ¢ikan miibarek zatin giik-
rettigini goren bir dostu sormus;

“Ne siikrediyorsun héla. Dizindeki yara oldukga kotii.”

Zatin cevabi enteresan;

“Ben o yaranin goziimde degil de dizimde ¢ikmasina stikre-
diyorum.”

Her seyin bir giizel, Her beterin daha beteri var.

Razi olmak; pay edenin payina razi olmak...

Buradaki ince nokta; razi olmak asla daha fazlasini isteme-
mek, daha fazlasi i¢in ¢aligmamak demek degildir.

Razi olmak; isyan etmemektir.

Az vereni -hisga- su¢lamamaktir.

Razi oldugun siirece bir geylerin artacaktir. Her seyin iyiye
gittigini hayretle ve siikiirle gorecegin giinler gelecektir. Hig kus-
kum yok.

Yaziya baglik olarak koydugumuz ayette, Rabb’imin muradi-
nin kulunun cennete girmesi oldugu agik¢a belli oluyor. Bunun
yolunun da nefsini mutmain edecek, huzura erdirecek kulluk ol-
dugunu belirtiyor.

Zaten biz biliyoruz Allah’in bizi ¢ok sevdigini, kullarina
merhametli oldugunu;

Biz Kur’an-1 Kerim’den 6greniyoruz; “O, miiminlerin veli-
sidir.”
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Yine bizzat Yaraticinin ifadesi vardir; “Allah kullarina zulme-
dici degildir.”

Yine O’nun hitabidir; “Su kesin ki: Allah Kendisine girk ko-
sulmasini affetmez, ama diledigi kimse hakkinda bunun altindaki
diger giinahlar1 affeder. Her kim Allah’a girk kogarsa, haktan gok
uzaga sapmis olur.”(Nisa-116) En 6nemlisi Ziimer suresindeki
miijdedir; “Allah biitiin giinahlar1 bagislar.” “Allah zerre kadar
zulmetmez. Eger zerre miktar: bir iyilik olursa onun sevabini kat
kat artirir.”

Biitiin bu miijdelerden sonra Rabb’imiz Hicr suresi 56.
ayette affinin genisligini ilan ediyor; “Sapkinlardan bagka kim
Rabb’inin rahmetinden iimit keser?”

Tabii, iyiler i¢in mijjdeler silsilesi Kur’an-1 Kerim’in bagindan
sonuna devam eder.

“Siiphesiz Allah insanlara sefkatli, merhametlidir.”

Bu merhametinden dolayidir ki, bize merhametlilerin mer-
hametlisi bir peygambere {immet olma nimeti sunmus.

Tevbe suresi 128. ayet timitvar olmamiz i¢in kocaman bir
kapi araliyor;

“Andolsun, size Oyle bir peygamber geldi ki sikintiya ug-
ramaniz ona agur gelir; size diigkiin, miiminlere sefkatli, merha-
metlidir.”

Bizde yanlg bir inanig vardir; Haga hasa, sanki Peygamberi-
miz, Allah’tan daha merhametlidir.

Hatta bir adim daha ileri giderek bu yanls inanig bizi, Alla-
h’in bizi cehenneme atmay1 istemesine ragmen, Allah Resuliiniin
engel olacag: fikrine kadar gotiirmektedir.

Boyle inanip, ¢ocuklarimiza da boyle inandirdigimiz igin
gok garip hadiselerle kargilagiyoruz;

Bir kiz ¢ocuguna soruyorlar;

“Kimi seviyorsun; Anneni mi babani m1?”
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Cocuk cevap veriyor;

“Ikisini de.”

“Ahmet Agabey’ini mi seviyorsun, Fatma Ablan1 m1?”

“Fatma Ablam1”

Clinkii agabeyi ¢ikolatasini paylasmamustir.

Belki de sorulmamasi gereken asil 6nemli soru geliyor;

“Allah’t m1 gok seviyorsun Peygamberimizi mi?”

Kiz ¢ocugu tereddiitsiiz cevaphyor;

“Peygamberimizi”

Soran pigman ama ok yaydan ¢ikmug. Soru soruyu doguru-
yor;

“Nigin Peygamberi gok seviyorsun?”

“Ciinkii Allah’in cehennemi var. Onun Resulii bizi oraya
sokmamak i¢in ¢aligacak”

Gorebiliyor muyuz vahameti? Yanlg inanc.

Peygamberimizin kalbine merhamet duygusunu koyan, ona
sefaat hakki veren Rabb’im degil mi? Boyle diigiinmenin bize
yiikleyecegi giinah kag¢ yillik ibadetimizi siler bilmem ama bizi
perisan edecegi muhakkak;

Biz Allah’1, yine O’nun bildirmesiyle 6grenecegiz;

“Siiphesiz Allah insanlara sefkatli, merhametlidir.”






SONUNDA SONSUZLUK VAR KISACIK
YOLUMUZUN

Namazda zorluk yok; “size kolay geleni okuyun” emri var.
Herkes bildigi kadarini okur. Namazin iginde bu sik sik gelir ak-
lima. Anlamini daha iyi bildigim, beni ona daha ¢ok yaklagtiracak
ve kolayca okuyabilecegim ayetleri segerim. Bu bazen uzun bir
ayet olur, bazen kisa bir ayet.

Ruh halim ¢ok degisiklik gosterir. Bazen isimin, evimin, ¢o-
cuklarimin problemini tagirim namaza. Ne kadar diigiinmemeye
gayret etsem de, gafletimin en ufak deliklerinde giriverirler zih-
nime. Bir bakarim ki, almig bagin1 gitmis hugu. Darilmig bana.
Hemen kendimi toplamaya ¢aligtyorum boyle olunca. Bu giizel
ana, diinyay1 bulagtirmak istemiyorum. Ote 4lem igin, orada be-
nim ellerimden tutacak, biitiin giinahlarima karsihik Rabb’imin
huzurunda yiiziimii biraz agartacak bir seyler gotiirmem gerek-
tigini diigiiniiyorum.

Gengken kaleme aldigim bir niikte gegiyor siiratle hafizam-
dan;

“Yarina sag ¢tkmaktan nasil olurum emin,

Geng bir delikanlinin tabutu gegti demin”

Her namaz son namaz olabilir. Her an da son an. Ne genglik,
ne saglik, ne para, ne pul, ne mevkii, ne yarim kalan igler, ne uzak
varinlara ait biiyiik projeler gitmeni bir saniye geciktirebilir.
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“Bitecek bir giin 6miir, olsa da bin yil uzun,

Sonunda sonsuzluk var kisacik yolumuzun.”

Beytindeki gergek geliyor aklima. Yeniden namazin ulvi at-
mosferine doniiyorum.

Belki birkag sefer bu ulvi atmosferden ¢ikip geri dondiigiim
oluyor. Seytanin kis kis giildiigiinii, sevindigini, aklim: alip na-
mazdan oOtelere tapdigy igin kendiyle oviindiigiinii diisiiniiyo-
rum.

Diyorum ki; olur. Insanlik hilidir. Zaman zaman gaflet
i¢cinde bulunabilirim. Bin kere gaflete dalsam da uyandigimda,
ayildigimda yonelecegim makam Cenab-1 Allah’in yiiceler yiicesi
makamudir.

Her yoniiyle her hareketiyle bize giizellerin giizeli bir 6rnek
olan Yiice Resul de zaman zaman bu namazin atmosterini ulvili-
gini zedeleyecek durumlardan tiziintii duymus.

Sahih-1 Buhari’de, Enes (b. Malik)’den rivayetle s6yle buyu-
ruluyor;

“Aige’nin bir kirami (al perdest) vardi ki onunla odasinin bir
tarafini Gremiistii. Allah’in Resulii ‘Su 6rtityii karsimdan al. Uze-
rindeki tasvirler namazda iken hep bana goriiniip duruyor.”™

Namazda bu hadis-i gerif her gaflet anindan sonra aklima
gelir Sevgili Peygamberimi anarim.

Bu hadis-i gerifin farkli rivayetleri de var. Onlar da geger ak-
limdan bazen. Bazi hadislerde bu 6rtiiniin tizerinde kus, kanatl
at tasvirlerinin oldugu belirtiliyor. Peygamber Efendimiz hitap
ediyor sevgili zevcesine; “Aige, sunu ¢ikar. Ciinkii ben onu gor-
diigiimde diinyay1 hatirhyorum.”



BOCEKLER GORUR DE

Allahuekber;

Riiktidayim artik.

“Siibhine Rabbiyelazim”

Riikt secde yaris1 gibi geliyor bana. O’nun huzurunda iki
biikliim...

“Cok biiyiik olan Rabb’im her tiirlii noksanlhktan beridir.
Anlaminda bir tesbih...

Sadece iki rekat namaz bile biitiin imam tazeler nitelikte,

»

ozelliktedir. Allahuekber diyerek vyiiceliginden sinir1 kaldirdi-
gmmiz, ondan daha yiicesinin olamayacagin tasdik ettigimiz
Rabb’imizin sifatina; yenisini ekliyoruz; noksanliklardan uzak.
Noksanliklardan beri. Noksanliklardan miinezzeh. Bir olmanin
geregi, noksanliklardan miinezzeh olmak...

Zaten goziimiizii sonsuzluga ¢evirdigimizde, yaraticinin gii-
ciinde sinir olmadigini goriiyoruz.

Giindiiz, otelerinde higbir sey yokmus gibi tistlimiize ortii-
len sonsuz mavilik, gecenin karanlhiginda nasil da milyarlarca yil-
dizin goz kirpisiyla doluyor.

Oniimiizden her saniyede bir yildiz gegse, yetmis yillik, yiiz
yillik bir 6mrii bunlar1 saymaya adasak, baga ¢ikamayiz. Geride
on degil, bin 6mre dahi sigmayacak yildiz kalir. Buyurun tahay-
yiil edin biiyiikliigi.

Yildizlar1 gegelim. Viicudumuzdaki hiicreler goyle bir mil-
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yon ya da bir milyar kat biiyliylip goziimiiziin gorebilecegi hale
gelse ve yiiz yillik bir 6miir siiresince goziimiiziin oniinden res-
migegit yapsa atomlarin sonu gelmez.

Bunlar gegiyor riikiida gozlerimin 6niinden Rabb’imin
“Azim” sifati ile birlikte.

“Her namaz, her secdede O’na ederiz ta’zim,

Akl biiyiikliigiinii kavrayamaz, EL-AZIM.?

Goziimiizii uzayin derinliklerine ¢evirdigimizde kim bilir
biitlin bir kainatin kagta kagin1 gorebiliriz.

Aslinda diinyanin yiiz, bin, belki milyon kat1 olan yildizlar
goziimiizde kiigiiliir. Ya onlarin arkasindakiler... Hi¢ gortinmez.

Riikti, Azim sifatin1 diigiinerek secdeye varma hazirhigidir.
Bu yiice kudretin, Yaraticinin, Allah’in huzurunda secdeye var-
mak aklin yapacagi en akilli igtir. Miimkiin olsa sirf secdeye
varmakla kalinmaz, bag, yerin merkezine kadar gomiiliir ama
Rabb’imizin yaratigt ve emri ile ancak secde yapmak adina alni-
miz1 bulusturuyoruz yerle.

Riiktida bu sonsuz giice, noksanlardan miinezzeh olan Al-
lah’a siginmanin hazzini tadarim zaman zaman. O ne taddir. O
ne giizelliktir.

“Semi Allah’u limen hamideh”

Rabb’im hamdimi, tesbihimi, dilimden ¢ikani ve gonliim-
den, aklimdan gegeni bilendir.

Hamd ancak onadir.
“Rabbena lekel hamd”
Tekrar Allahuekber
Secde; mukaddes durak...
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Gururu, kibri iziyle beraber silerek Yaraticinin huzurunda
secdeye varmak.

Kul diinyada her an Rabb’iyle yiiz yiizedir. O bize sah dama-
rimizdan daha yakindir ve zihnimizden gegenleri, duygularimizi
da bizden daha iyi bilir. Insan —olmaz ama bir an olur kabul ede-
lim- kendinden sirrin1 saklayabilir ama O’ndan asla.

“Aysiz bir gecede, kapkaranlik bir zeminde, kapkara karinca-
y1 goren, ayak sesini duyan” diye tarif ederdi babam.

Belki biliyor, belki bilmiyordu babam karincadan daha kii-
ik varliklari; amipi, terliksi hayvani, bakteriyi, hiicreyi. Belki
biliyordu da bana en iyi sekilde karinca ile anlatacagini sandig:
i¢in Oyle anlatiyordu.

Iyi ki anlatmig ve imanin saglam temellerini, dimagimin en
temiz kogelerine atmus.

Rabb’imizin her seyi goriiyor ve biliyor olmasi iirpertiyor
insan1. Bir an normal hareketleri bile yapasiniz gelmiyor iginiz-
den.

Mesela; ihtiyag giderirkenki hélinizden haya ediyorsunuz.

Hatta yalmz bagina sere serpe yatmaktan.

Sonra, yine O’nun insan1 bu gekilde yarattigini, yapmak zo-
runda oldugunuz islerden dolay1 ¢gekinmenize gerek olmadigin
kavriyorsunuz.

O’nun sizi elbisesiz de gordiigiinii, kaninizdaki zerreden,
zihninizdeki bir anlik diigiinceye kadar her seyi bildigini hatir-
liyorsunuz.

“Semi Allahii limen hamideh”

Namazda hamdimi kabul ettigini hissediyorum.

“Semi” Allah. Her seyi duyan Allah.

Yine bir beyit ge¢iyor zihnimden;

“Ey kalbim, niyetini bilmiyor sanma, e mi,

O’nun igin gizli yok, sir yok, ¢linkii O, Semi”
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O’nun giizel isimlerinden biri; Semi.

Siikrediyorum Allah’a giizel isimleri igin. Diigiiniiyorum bir
an dinimizi anlatamamig olmanin garipligini.

Sadece ve sadece “Esma-iil Hiisna” yani Allah’in giizel isim-
lerini biraz anlatabilsek feve feve Islam’a akin eder insanlik.

Mesela, klasik dini kitaplarda Esma-iil Hiisna’da zikredilme-
yen “Ya Miistean” ismi vardir ki, insanin gonliine ferahlik verir.
Yillardir en sikintili anlarimda bu giizel ismi zikreder ferahlarim.

Ya miistean; kendisinden yardim dilenen, yardim istenen. En
sitkintili, en muhtag, en aciz durumlarda bu sifatiyla yalvaririm
Allah’a. Bu giizel isim de Kur’an-1 Kerim’de zikredilmektedir.

Bu dinin bizzat Hak dini oldugu, Kur’an-1 Kerim’in ilahi va-
hiy oldugu sadece ve sadece esma-iil hiisna’dan anlagilabilmekte-
dir. Yeter ki, akil ve mantik ¢ercevesinde, goniil ve his destegiyle
ama kesinlikle aksine bir sartlanma olmadan diisiiniilsiin.

Semi sifatindan bahsetmigken ve riiktiyu tamamlamigken ak-
Iimdan diger giizel isimler de geger;

“Sanma ki; O’na meghul, davranisim ve halim,
O’ndan bir sey gizlenmez, O’dur ger¢ek tek Alim”

Her seyi bilmek; alim olmak... Alim sifat1 iizerine bile te-
ferruath diisiinmek akil simirlarimizi zorlar, daha ileri gidersek
catlatir siirlart. Bunun igin ibadet sayilan tefekkiirde bile olgiiyti
kagirmiyorum. Sadece kendi acizligimi ve O’nun yiiceligini dii-
stiniip, secdeye, hakkiyla varma planlar1 yapiyorum.

Clinkii secde kulun Allah’ina en yakin oldugu an. En yakin
oldugu zemin ve zamanin ad.

Bir an bu ¢agda yagamann, bu ilim ve teknigi izlemenin,
gozlemenin bir gans oldugunu diigiiniiyorum. Rabb’imizin bir
litfu bu; kendisini ve Kur’an-1 Kerim’i daha iyi anlayabilmemiz
igin bize ilhamlar var.
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Alim sifatim tefekkiir ederken bilgisayar dedigimiz harikula-
de icat geliyor aklima.

Bir kelime yaziyorsunuz arama motoruna, mesela Kur’an
diyorsunuz. Diinyada bilmem ne kadar sitede Kur’an’la ilgili ne
kadar bilgi varsa, Kur’an ismi ge¢migse birkag saniyede dokiiyor
ckrana.

Insanoglu iftihar ediyor; “amma bulduk be!”

Bu biiylik bagar1 bazi beyinlere fazla geliyor ve insani lii-
zumundan fazla biiyiitiip putlastirtyor. Bu diisiince tiirtiniin gok
vaygin olmadigy, ylizde birlerle bile ifade edilemeyecegi gerge-
giyle seviniyoruz.

Biiyiik gogunluk; “Insan bunu yaparsa Yaratan neler yapmaz
ki?” diigiincesine yonelir ve Yaratan’in giiciiniin yetmeyecegi hig-
bir seyin olmadig1 ger¢egine kavugur.

Cocukluk diigiinceleri saftir. Allah’in, her insanin giinahini
hangi deftere nasil yazacagini, diinyada milyarlarca evin hepsinin
i¢ini nasil gozetleyip, nasil kaydedecegini diigtinmiigiimdyir.

Bu diigiinceler ilkokul ¢agina ayak basmaya hazirlandigim
doneme aittir. Kdinatin biyiikliigiinii bizim il¢enin beg on kati
kadar sanip, babamdan daha gii¢lii kimsenin olmadigini kabul
ettigim zamanlardi. Rabb’im diigiinen ¢ocuklar1 cezalandirmaz.

Inantyordum elbette ama nasil yapabildigi, bu isin formiilii-
niin ne oldugunu anlamaktan acizdim tabii.

O giin bana, bilgisayar1 soyleselerdi ve birkag saniyede mil-
yonlarca sonuca ulagabilecek okul ¢antasi biiyiikliigiinde bir
aletten bahsetselerdi ve bunun insan tarafindan yapilacagim
soyleselerdi giiler gegerdim. Aklim kabul etmezdi boyle sagma
bir iddiay1 ama bugiin giilmiiyor ve bu giizel nimetten istifa-
de ederek internetten konuyla ilgili bilgiler topluyor ve kitaplar
yazmaya ¢alistyorum. Hatta bu kitaplari kigida ve kaleme el siir-
meksizin, binlerce kilometre otelerdeki yayinevlerine gonderiyor,
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incelenmelerini saghyorum. Yazdigim makaleler diinyanin 6biir
kosesindeki adamlar tarafindan aninda okunabiliyor.

Bunu yapan insan ve insani yaratan Allah... Tnsanin her yeni
bulusundan sonra Yaratanini hatirlamasi, kendisini bu buluglara
imza atacak kadar miitkemmel yaratan Allah’a giikretmesi gere-
kir.

“Allah’im! Sana siikiirler olsun. Vermis oldugun aragtirma
giiciiyle bir bulusa daha imza attim. Insanhigin yararina daha gii-
zel buluglara imza atmami da nasip et. Siiphesiz beni yaratan ve
bana bu bagarilar1 nasip eden sensin.”

Kur’an-1 Kerim’de Allah’in, peygamberlerin sevdigi ozel-
liklerini agikladig1 sureler vardir. Satir aralarinda yar1 gizlidir bu
ozellikler.

Mesela “Nuh, ziyadesiyle siikreden bir kuldur.” Siikriin pey-
gamber Ozelligi oldugunu ve bizim de giikretmemiz gerektigini
anlariz.

Basarilarin altina imza atarken Rabb’imizi siikiirle, hamdla
yadederiz.

Ciinkii kul, derdini onunla paylagtigi gibi mutlulugunu da
paylagir. Her zaman, her yerde, kalabalikta ya da yalnizken sikin-
tiyla bogusur neseyle havalara ugarken de Rabb’iyle beraber olur
insan.

Hemen bir hadis-i serif geger aklimdan;

“Aziz ve Celil olan Allah buyurdu ki; ‘Ben kulumun zanm
gibiyim. Kulum beni andig1 zaman muhakkak onunla beraber
olurum. O beni gonliinde gizlice zikrederse ben de onu boyle
anarim. Eger o beni bir topluluk i¢inde anarsa ben de onu o
toplumdan daha hayirl bir toplumda anarim. O kulum bana bir
karig yaklagirsa, ben ona bir argin yaklagirim. Kulum bana bir
argin yaklagirsa ben ona bir kulag yaklagirrm. O bana yiiriiyerek

bbb)

gelirse, ben ona kogarak varirim.
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Biz ona kosarak gidersek Rabb’im bize nasil gelir bilir mi-
siniz?

Ne duruyorum 6yleyse. Rabb’ime kogarak gitmenin bir bag-
ka adidir namaz ve bir bagka adidir secde.

Allahuekber!

“Semi Allahii limen hamideh”.

Insanlarin eristigi dinleme ve gozetleme giicii geliyor akli-
ma. Yabanci devletlerin gizli orgiitlerinin istedikleri kisileri din-
leyebildikleri, telefon goriismelerini kaydedebildiklerini diigiinii-
yorum. Biiyiik gii¢ler, diinyadaki her fisiltiy1 dinleyebilecek giice
ulagmaya dogru kosuyor.

“Istanbul sokaklar1 3500 kamera ile izleniyor.” Bu rakam
Avrupa’nin diger sehirlerinde yiiz binlerle ifade ediliyor.

Insanlar gozetleniyor, insanlar dinleniyor. Sug islenen ma-
haller, sug isleyen sahislar cam gozlii kameralara yakalanip, hassas
mikrofonlarin tanikliginda ciippeli hikimlerin huzuruna ¢ikarili-
yor.

Burada hemen diisiiniiriim; cam gozlii kameralar bir sehri
goriir de Allah kainat1 gérmez mi?

Insanlarin kaydettigi mesafenin yiiz sene sonra, bin sene
sonra hangi agamalara ulagacagini kestirmek miimkiin degil.

Insanlar merak iginde. Birileri tarafindan kurulan gizli 6r-
giitler evlerimizin igini dinliyor. “Bocek” ad1 verilen alicilarin ne-
relere ne zaman yerlestirildigini tespit etmek oldukg¢a zor. Artik
ebatlar1 6ylesine kiigiildii ki.

Insanlar duvarlarin arkasini dinliyor. Insanlar, insanlarin fi-
siltilarint duyuyor artik.

“Semi Allahii limen hamideh”.

Allahuekber.

Ilk durak secde...
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Eller, alin ve burun yerle bulugur. Ruh yiicelerin yticesinde...

Diinya Miisliimanlar arasinda namaz kilmanin gekil yoniin-
den birbirinden ayrildig1 noktalar vardir. Kiyamda, baz {ilkeler-
de sag el sol eli bileklerin hemen iistiinde kavrarken bazilari ta
dirseklere kadar gotiirebilir. Yine bazilarinin ayaklari arasindaki
mesafe dort parmakken, bazilar1 bir karis1 gegebilir. Sekildeki nii-
anslar namazin ruhunu bozmaz.

Secdeye vardiginda, hem hurafeden uzak bir din bilgisine,
hem de merhametli bir yiirege sahip olduguna inandigim baba-
min secdede ellerimi nasil koymam gerektigi hususunda yaptig
tarif gelir aklima.

Ellerini 6yle koy ki; kulak memelerinden su damlasa ellerinin
istiine diigsiin. Babamin sozlerinden hatirladiklarimin arasinda,
namazin vakti ile ilgili boliimler de var;

“Yats1 namazinin vakti genigtir. Gece yarisina, hatta daha
sonrasina kadar uzayabilir; ama aksam namazi 6yle degildir. Vak-
ti ok tez geger. Her ne kadar yats1 namazinin vakti girene kadar
kilinabilirse de, efdal olani, makbul bulunani, ezandan hemen
sonra kilmaktir. Ezan okunduktan sonra, yedi deve ardr ardina
gecmeden baglama tekbirini almakta fayda var.” derdi.

Insanlarin soylediklerine hep 6nem veririm. Halinden, tav-
rindan cahil oldugu sanilan insanlarda bile alinabilecek bir hik-
met dersi vardir mutlaka.

Bir ulusal radyoda paket program hazirliyorduk. Beraber
calistigim arkadagimi takva bakimindan benden ¢ok iistiin biri
olarak takdir ediyordum. Ezan okunur okunmaz, hazirlamay1
durduruyordu ve her defasinda hafizama kazinan gu sozi tek-
rarhiyordu;

“Namazi geciktiren hi¢bir igte hayir yoktur.”

Kiyamda oldugu gibi secdede de kadinlarla erkeklerin du-
ruglart sekil itibariyle farklhidir. Kiyamda (ayaktayken) erkekler
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ellerini gobeklerinin tstiinde kavustururken kadinlar daha {istte,
gogiis kafeslerine kadar ¢ikarirlar ellerini. Yine babam, secdede
erkeklerin ¢ok heybetli durmalar1 gerektigini soylerdi. Dirsekler
kesinlikle yerden uzakta, eller miimkiin oldugu kadar ileride ve
karin secdeye olabildigince uzak.

“Oyle ki normal ciissedeki bir adam secdedeyken, karninin
altindan bir kuzu gegebilmeli.”

Sonra Sahih-i Buhari’de babamn bu soziiniin kaynagini
buldum;

Abdullah b.Malik’den rivayet edilen bir hadis;

“Nebiyy-1 Ekrem, namaz esnasinda secde ederken koltukla-
rinin altinin akligr goriinecek derecede pazularinin arasini agip
beden-i gerifini yerden uzak tutardr.”

Tabii bu kadinlar i¢in gegerli degil. Onlar secdede dirsekle-
rini yere degdirirler. Erkekler ise olabildigince yana agar. Bunun
kaynagi da yine Buhari hadisleri;

“Resulullah (s. a. s.) secde ettiginde dirseklerini yanlarindan
o kadar uzak tutard: ki, gektikleri zahmetten dolay1 yiiregimiz
sizlard1.”

Tabii babam boyle soyledikten sonra secdedeyken altimdan
kuzu gegiyor mu diye test etmeye yeltenmedim. Biliyordum ki o,
meseleyi daha 1yi kavrayabilmem igin 6rnek veriyordu.

Tipki, “Abdesti yel gibi al, namazi yil gibi kil.” dediginde
oldugu gibi.

Abdest alirken acele etmekte fayda var. Ozellikle son uzvu
yitkamaya bagladiginda ilk yikadigin yerin kurumamas: gerekir.
Diyelim ki elimizi yiiziimiizii yikadiktan sonra telefon ¢aldu,
agtik, konugtuk. Bir baktik ki elimiz de kurumusg, yiiziimiiz de.
Nasil olsa elimizi yiiziimiizii yikadik sira kollara geldi diye abdes-
timize kollardan baglayamayiz.

Onun igin abdesti, yel gibi, riizgar gibi ¢abuk almaly1z.
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Namaz tam tersi bunun. Miimkiin oldugunca yavas... Her
riikntin hakkini vererek... Namazdan daha 6nemli higbir isimi-
zin olmadig: bilinciyle agir agir kilmaliyiz. Tabii mecazi anlamda
soylendigi gibi bir yil da siirmemeli. Zira o arada kim bilir kag
namaz vakti birden gecip gidiverir.

Yalniz kilarken secdeleri, riikilar1 uzatmak miimkiin... Tes-
bihleri ii¢ sefer yerine beg, yedi veya daha fazla tekrarlayabiliriz
ama imamlik yapiyorsak sinir1 agmamak, cemaati biktirmamak
en giizeli. Yoksa caminin birinde yasanan hadise sizin de bagimiza
gelebilir.

Sehir ismi, cami ad1 veya imam efendinin kimligini vermeye
gerek yok ama ilging bir hadise. Tamamen gergek.

“Bir igyeri camisi... Aslinda cami, igyerine ait degil ama ce-
maatin ekseriyeti fabrika iggisi oldugu i¢in fabrikanin adryla ani-
liyor.

Buranin bir imamu var. Oldukga yavag kildiran, “jet imam”-
liga 6zenmeyen, tadil-i erkana harfiyen riayet eden bir muhterem
zat. Cemaatla diyalogu iyi, giiler yiizli, tath dilli bir insan.

Cemaatten Mahmut Usta’nin ise garip bir ahskanlhig: var-
dir. Ka’delerde, yani otururken, dualar1 bitirdikten sonra imam
efendiyi beklemeden selam verir. Imamdan énce selam verdigi
igin namazdan ¢ikmig olur, namazi tekrar kilmak zorunda kalir.
Arkadaglar1 Mahmut Usta’y1 cemaatte gormeyince soruyor;

“Mahmut Usta nerelerdesin? Namazda goremez olduk.”

Mahmut Usta arkadaglarinin kendisinin erken selam verdigi-
ni gordiiklerini bildigi igin;

“Vallahi biktim bu hocalarin yavaghgindan. Okuyorum du-
alar, bitirince de selam veriyorum. Sonra da yeniden kiliyorum.
Dedim ki bundan sonra en iyisi tek bagima kilayim.” diyor.

Arkadaslar;

‘Olur mu canim? Cemaatla kilmak tek bagina kilmaktan yir-
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mi yedi kat daha fazla sevap. Biz hocaya soyleriz. Sen daha dua-
lar1 bitirmeden selam verir.” diyorlar.

Birkag giin sonra da,

“Arkadag artik camiye gel, senin adin1 vermeden hocaya
ricada bulunduk. Sag olsun imam efendi bizi kirmadi. Bundan
sonra namazi hizh kildiracak. Erken selam verecek, sen de hoca-
dan Once selam vermek zorunda kalmayacaksin.” diyorlar.

Oysaki hocaya dediklert;

“Yahu hocam, sen son giinlerde hizli kildirmaya basladin.
Tadil-1 erkani terk mi ettin nedir? Ettahiyyatii’yii, Allahtimme
salli, barik’leri okumadan selam veriyorsun. Yetigtiremiyoruz. Bi-
raz daha yavag kildiramaz misin?”

Mahmut Usta, aslinda cemaati seven biri oldugundan ilk
namazda damliyor camiye. Ugiincii safta yerini aliyor. Farz na-
mazinda imama uyuyor. Son oturusta dualar1 okuyup bitiriyor.
Adedi oldugu iizere, imamdan 6nce selamini veriyor. Afalliyor
tabii. Bu arada imam efendi de cemaate verdigi sz geregi, zaten
onceden de yavag kildirdigr namazin son oturugunda, uzatiyor
da uzatiyor.

O sirada sinirlerine hakim olamayan Mahmut Usta ayaga
kalkiyor. Cemaati yara yara birka¢ adimda hocanin yanina vari-
yor. Kafasini iki eline alip;

“Esselamii aleykiim ve rahmetullah” de hoca, “Essalamii
aleykiim ve rahmetullah” de diye zorla saga sola geviriyor.

Evet, imam olanlar igin ibret olur diigiincesiyle bunu da bu-
rada zikretmekte fayda miilahaza ettik.

* KX

Bag biiytik bir agkla secdeye variyor.

Meleklerin secde ettigi Rabb’inin huzurunda insan... Kul, o
sonsuzlar sonsuzu yiicelik kargisinda alnini seccadeye koyuyor.

Daha fazlas1 olsa, olabilse o da yapilir tabii ki.
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Kendisine geytanin da secde etmesi gereken esref-i mahliikat
insan, kendi ciizi iradesiyle, Allah’in emriyle secdede.

Belki de Rabb’inin sevdigi en sevimli hali.

Huzeyfe(ra), Peygamber Efendimiz’in soyle buyurdugunu
rivayet eder;

”Allah’in, kendisini yiiziinii yere koymus secde eder halde
iken kulunu gordiigii halden Allah’a daha sevimli gelebilecek ku-
lun higbir hali yoktur.» (Taberani, el-Evsat)

Kibirden ve gurur gibi seytani vasiflardan uzaklagmus, siikiir,
hamd, dua, tovbe ve teslimiyeti arz pozisyonunda...

Kainatta bagka hi¢bir seye boyun egmemek i¢in, bir Allah’a,
ancak ona karsi ibadet halinde...

Bu hil riya bulagtirilmadig takdirde paklanigin, aklanigin ve
kotiiliiklerden saklanigin resmi...

Varsin bir yerlerde yanardaglar kiikresin; zarari yok; sen
onunlasin.

Varsin bilmem hangi hizla kuyruklu yildizlar diinyaya garp-
maya hazirlansin. Hi¢ endige etme; sen onunlasin. O kuyruklu
yildiz1 da yaratan Rabb’in. Ancak bu halinle diyebilirsin; “Carpsa
da hos, ¢arpmasa da...”

Sen, Kur’an-1 Kerim’de, “Kalpler ancak Allah’t andik¢a hu-
zur bulur.” ayeti geregi O’nu tesbih ediyorsun secdede. Alnina
bir miktar nur bulagmadan, yiiregin affolunmus olmanin hazzini
yasamadan, huzur ¢i¢eklerini demet demet devsirmeden, yiiziin
aydinlanmadan ayrilma oradan.

Beyin denen o muammasi hala ¢6ziilmemig miithis orga-
ninla, kalp denen biraz da ruh diye algilladigimiz sirr1 birlestir.
Mutmain olsun nefsin. Umidini korkundan fazlalastirmis olarak
ayril secdeden.

Sakin ha sakin. Hig¢ ama hig¢ kimseyi, anani, babani, hocanu,
esini ve ¢ocugunu bu anda yakaladigin ruh halinin i¢ine alma.
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Onlarin hali bagka ama su anda ig¢inde bulundugun bambagkalik-
ta onlar varsin biraz uzak kalsin. Sonra edecegin dualarla kucakla
onlar1 ama secdede sirf O’nunla kal. Hi¢ ama hi¢ kimseyi diigiin-
me. Bu sadece O’na ait, sadece O’nun huzurunda bir hadise...
Sen Allah’a her zaman oldugundan daha yakinsin. Oyle yakin,
Oyle yakinsin ki, sanki O’nunla berabersin.

“Siibhane Rabbiyelala™.

Diyorum ki; “Yiice kudret ve azamet sahibi olan Rabb’imi
biitiin noksanliklardan tenzih ederim.”

O’nda noksanlik m1 olur? Su sonsuzlugu direksiz ytikselten-
de...

Bebegin yumuk yumuk ellerini yaratanda...

Goziimii yaratip kelebegin bin bir renkle donatilmig kanadini
gormeme, kulagimi yaratip minnacik goévdesinden beklenmeyen
giizellikte garkilar ¢ikan biilbiilii isitmemi bahseden Rabb’imde
eksiklik mi, noksanlik mi1 olur?

Sonbaharda yegilden sariya donen yapraklari tamamen do-
ken, kisin ¢igekten bocege her seyin nefes aligini susturan ama
ilkbaharda daha canli bir tabiat yaratan Rabb’imde noksanlk mi1
bulunur?

Oliiden diriyi, diriden 6liiyii sessizce ¢ikaran Rabb’imi ten-
zih ederim her tiirlii noksanlktan secdede.

O noksansiz yaraticiya siginmanin hazzini yagarim.

O’na sonuna kadar giivenir; O’nu, yarattiklarinin sonsuzlu-
gu kadar severim.

Kigin ayaklarimin altina bembeyaz kari, baharda yemyesil
¢imenleri, yazin sapsar1 bagaklar1 ve nihayet sonbaharda sararan
yapraklar1 seren Rabb’imde eksiklik mi bulunur?

Bu hal; secde hali, hig de kiiglimsenmeyecek bir haldir.

Bu hal melekleri memnun eden bir haldir.

Seytan1 mahcup eden bir gekildir.
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Ben 6yle umut ediyorum ki, diinyada insanla seytan arasin-
daki miicadeleyi en sonunda insan kazanacaktir. Bunun ipuglari-
n1 goriiyorum ayetlerde.

Allah (c. c.), insan1 yaratacagim bildirince, meleklerin;

“Yeryiiziinde fesat ¢ikaracak, orada kanlar dokecek kimse mi
yaratacaksin?” diyordu ya hani.

Rabb’im de; “Siiphesiz benim bildigimi siz bilemezsiniz.”
diyordu. (Bakara-30)

Meleklerin bilmedigini tabii ki O biliyordu. Insanin eninde
sonunda seytani maglup edecegini de. Giinahla kirleniginin ar-
dindan, tévbe suyuyla aklanigini da...

Secde insana hem bir gorev hem bir lituftur;

“Yikanmasidir namaz, ruhun sabunsuz, susuz.

Allah’la goriigmektir, mekansiz, randevusuz.”

Tekbirle kalkip tekbirle tekrar secdeye variriz.
Birincisinin lezzetinden daha farkli lezzetler duyariz.
* XK

Namazi geciktirdigimde bu hazlarin bir kismini alamiyorum
sanki ve de fazla hizli kildigimda.

“Namaz1 geciktiren higbir iste hayir yoktur.” diyen arkadag-
mu1 hatirladigim an, abdestimi alip seccadeyle bulugmaya kogarim
cogunlukla.

Giizel sey soylemek, arkadagina giizel 6rnek olmak ne giizel
bir gey... O’na ornek oldugun fiilden dolayr arkadagin bir sevap
islerse, o sevabin aynisinin sana da yazilmasi miimkiin.

1990°lt yillarin sonu... IstanbuPdayim. Riizgir kar taneleri-
ni yiiziime savuruyor. Semsiyem ters doniip duruyor. Kirilmasi
an meselesi. Bir dostun yazihanesine atriyorum kendimi. Ayak-
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larim 1slak. Igerisi simsicak. Saate bakiyorum, ikindi namazinin
vakti. Kig giinii aksam ezani vakti de o kadar tez geliyor ki...
Namaz kilmak istiyorum ama arkadagin biirosu ne abdest almaya
ne namaz kilmaya miisait. Iki yiiz metre kadar 6tede cami var.
Useniyorum. Usenmemdeki sebep, cami sadirvani ya da lavabo-
sundaki buz gibi soguk su ve onun ardindan girecegim camide
ki soguk hava. Kalacagim yere gitmem belki saatleri alir. Namaz
vakti kagabilir.

“Hadi git”, “Misafirhaneye yetisirsin, bog ver otur” diigiin-
celeri arasinda bocalayip duruyorum.

Hani su sabah ezanlarini duyup da sicak yatagin rehavetin-
den kurtulamama gibi bir hal i¢indeyim.

Saglik sebeplerini bile bahane olarak siirliyorum 6ne. “Za-
ten grip olmak iizeresin, bir de soguk suyla abdest, sonra soguk
camide namaz... Tyice iigiitiirsiin.”

Seferi oldugum i¢in namazim kisa. Bu kolaylig diistinmek
bir hamlede kalkmami sagliyor. Soguktan titreyerek gidiyorum
caminin lavabosuna. Kollarimi siviyor, ¢oraplarimi ¢ikariyorum.
Abdesti yel gibi alip ¢ikmak niyetindeyim. Musluga elimi uza-
tiyorum. Bir ihiklik. Bana mu 6yle geliyor? Ceviriyorum. Aman
Allah’im simsicak su. Bu kig dosetilmig herhalde giinkii gegen yil
boyle bir sey yoktu. Sicak suyun akmasina vesile olanlar, yardim-
da bulunanlar, can1 goniilden bir dua, dualarin en biiyligii olan
“Allah raz1 olsun” duasini aliyorlar.

Camiye giriyorum. Bir hog siirpriz de orada. Yanaklarima
sicak hava degiyor. Ayaklarim da hissediyor bu sicakligi. Yerden
isitmali caminin kaloriferi yaniyor.

Siinnetiyle beraber kiliyorum ikindi namazini. Uzun uzun
tesbihat yapryorum. Cami, sicagiyla bir bagka kucakliyor beni.

Ingallah, Allah’in rizas1 da boyle sarmugtir diye diisiiniiyo-
rum.
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Inanan, giivenme hakkina sahiptir. Umitlenme hakkini da...
* % *

Garip oldugum, gurbette oldugum zamanlar namaz daha
bagka diiglincelere sahne oluyor.

Istanbul’un kosusturmast malum... Insan seli akiyor kaldi-
rimlardan. Kendinizi bir garip hissediyorsunuz. Herkesin gide-
cek bir yeri var da sizin yokmug gibi. Hele bir de aksama yakinsa
vakit. Glines, sabah serdigi 1s1klarini toplayip gitmeye hazirlani-
yorsa.

O vakitlerin birinde girerim camiye. Yaglt hactemmilerin dua
fisilularinda 1sinirmm. Kalp atiglarini hissederim ytiregimde “Al-
lah” derken. Caminin tavanindan tabanina, kubbesinden duvari-
na dua emmigligini fark ederim. Bir yumusak el gibi, ana eli gibi
kucaklar, sarar beni.

Bir beyit gelir aklima, digarinin kulaklarima kadar ulagan
curcunasini dinlerken;

“Namaz; evet secdede kanatsiz u¢maktir o

Diinyanin dertlerinden, arinip kagmaktir 0”

Namazda aklima zaman zaman bir sarhog ¢ehresi gelir. Sanki
bana, “O kadar emin olma.” der. “Ibadetlerine fazla giivenme.
Bir kibir kirintist yikiverir olusturdugun ibadet kulesini.” diye
giiliimser anlamini fark edemedigim bir tarzda.

Bu sarhos kimdir?

Anlatayim.

Bundan belki on yil 6nceydi. Tarihini tam hatirlamiyorum
ama aylardan Agustos oldugunu ve o giin Istanbul’un yakicr bir
giin yagadigini hatirhyorum.

Yine garibim Istanbul’da. Herkes bir yerlere kosup duruyor.
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Bir ben gayesiz, kalbi buruk... Giines ufuk ¢izgisinin altina in-
mesine ragmen sicak hava... Beyazit'tan Laleli’ye dogru yiiriiyo-
rum. O zamanlar metro, tramvay falan yok. Cimenler ve ¢alims:
agaglar var.

Cok gencim. Adimlarim sert, bagim dik. O da ne. Calillarin
yanina, ¢imenlerin {izerine uzanmug bir adam.

Takim elbisesini giines bozarttigina gore kapali bir mekana
hasret gegiriyor giindiizlerini.

Ceketinin omuz bag1 sokiik. Bundan ¢ikaracagim iki sonug;
adamu birileri itip kakmig ve ceketini yirtmis. Tkinci sonug, ceke-
tini dikecek kimsesi yok.

Sa¢ ak. Uzun. Karmakarnigik. Beniz; bakir yamigi. Agustos
giinegi yaman atmig imzasini bu surata. Yirtik pabuglari yanda...
Ayak ¢iplak. Kirli mi kirli... Bundan da ¢ikacak sonug var; abdest
ve namazla uzun siiredir tanigmamus.

Dudaklarimda bir kii¢limseme. Aciyorum ibadetsizligine.
Tam o esnada goz goze geliyoruz.

Gozler hakkinda salise salise gelisen yargilar;

Iri, yesil, kanlr...

Kanli olmasinin sebebi alkol ya da aglamak veya giineste faz-
la kalmak...

Bunlar 6nemli degil ama adam, benim bakiglarimdaki iste-
meden yiiklenmis kiiglimsemeyi fark etmis gibi...

Kafas1 bozuluyor.

Durup beklemiyorum tabii ama ¢ok yavag yiiriidiigiim ve
diisiinceler de simgek hiziyla yol aldig igin intibalar yiiklii olu-
yor.

Sarhog adam. Bakiglarindaki bayginlik sarhoglugu hakkinda
ipucu degil bizzat ipin kendisini veriyor. Bir annenin yavrusunu

yagmurdan korumak igin gosterdigi 6zenle ceketinin altina sak-
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ladigs sarap sigesini gikariyor. Agzini agiyor sigsenin. Kendi agzini
da agiyor. Iki agiz birbiriyle birlesirken bir ses;

“Allahuekber Allahuekber”

Adam yirmi iki bin voltluk cereyana tutulmug gibi endiseli.
Cekiyor agzindan sigeyi.

Gozleri yiiceleri dolasiyor;

“Biiyiiksiin Allah’im biiyiik. Bu kulunu da affedecek kadar
biiyiik.”

Ben yirmi kiisur yildir ne o iri, yesil kanl gozleri unutabil-
dim, ne de yiiregimi kanatan bu biiyiik sozleri.

Sigey1 birka¢ dakikaligina olsun gizliyor ceketinin altina.
Yine yavrusunu tehlikeden gizleyen bir anne titizligiyle...

Ey koca sehir; nurlu Istanbul! Sarhosundaki imana bile hay-

ranim.
* XX

Ah kiigtimsemek.

Seccadelerde bag izi yaptigiyla 6viinmek...

Sevvalin alti orucu, tehecciidlerin fazlaligiyla tatmin ol-
mak...

Sonugta bir sarhosa kibirli bir bakigla yikilivermek...

Hayat dogustan 6liime siirprizlerle dolu...

Sarap figisinin dibinde yatan adam dini degerlerden birine
duydugu saygiyla Rabb’in rizasina nail olur da, camileri mekin
yapan insan imansiz gidebilir.

Kiigiik bir sevap, kiiglik bir sayg ifadesi Allah’a olan sevgiyi,
onun rizasini kaybetmekteki korkuyu hatirlatacak bir soz, insa-
nin kurtulusuna vesile olabilir.

Onun igin firsatin1 buldugumuz her giizel isi, kiigiik biiyiik
demeden yapmak bizi hem mutlu eder, hem Allah’in rizasina ka-
vusturur.
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“Ashabim! Simdi sizin her biriniz, tek bir hurmanin yarist
ile bunu da bulamazsa giizel bir s6z ile de olsun Cehennem ate-
sinden korunsun.”

Iste hadis-i serif. Kurtulusumuz tek bir hurmamn yarisint
birine ikram etmekte, bir yoksula vermekte gizli olabilir. Cilinkii
bu, kardegimizi diigiindiigiimiiziin ifadesidir. Eger bu kadarina,
yarim hurma veya buna egdeger bir seyi birilerine vermeye de
muktedir degilsek, giizel bir s6z olsun séyleyemez miyiz?

Iste bu giizel s6z bile Cehennemden kurtulusumuza vesile
olabilir.

Hadis-i serifler birbirini destekliyor.

“Birbirinizi sevmedikge iman etmis olmazsiniz. Iman etme-
den de Cennete giremezsiniz.”

Bir yarim hurma veya bir giizel soz. Ikisinin birlestigi niyet;
sevgi...

Yarma sag ¢ikmaktan emin degiliz. Hig birimiz, hi¢bir za-
man. Sevgimizi sevdigimize agiklamakta ge¢ kalmayalim.

Namaz kilarken ii¢ yasindaki yegenim gelir yanima. Tam
secdeye yatacagim yere uzanir. Ben de hemen onun yaninda bir
yerlere almmi koyarim. Fisiltilarimi dinler. Onu hig itmem. In-
citmem. O bizde, ya da ben onlarda oldugum zaman namaz kil-
ma zamanlarim hi¢ kagirmaz. Benimle beraber kilar. Secdelerde
beraber oluruz.

Her seyde 6l¢ti Peygamberimiz. Torunlart Hazreti Hasan ve
Hazreti Hiiseyin sirtlarina ¢ikarlarmig. Secdeyi uzatirmig miiba-
rek insan.

Azar yok, kotii soz yok, diisiirme yok, incitme yok.
* K X

Peygamber mescidinde cemaatle namaz kiliniyor. Imam ta-
bii ki son peygamber Hazreti Muhammed Mustafa (s.a.s.)
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Arkadaki saflarda kadinlar namaz kiliyor. Bir kadinin ¢ocu-
gu agliyor. Peygamberimiz namazi kisa kildirtyor. Sirf kadin ve
gocuk rahat etsin diye.

Zaman zaman bir vesvese saplanir yliregime; “diinyayla ¢ok
mesgul oluyorum” diye. Otelerden gelen bir kamyon sesi, iist
kattan inen tikirt, seyyar saticinin bagirmasi... Biitiin bunlari du-
yuyorum diye {iziiliyorum ama sonra insan oldugumu ve tiim
bunlar1 igitmemin de yaratihgimin geregi oldugunu diigiiniiyo-
rum. $eytani vesveseyi kovuyorum zihnimden.

Namazda hugunun bile bir sinir1 var. Kendinden ge¢mek de-
gil; hem kendinde olmak, hem de O’nun huzurunda olmanin
husuunu yagamak. Kag rekat kilacagin, kagincr rekatta oldugun,
ilk rekatta ne okudugun gibi hususlarda uyanik bulunulacak.

* K X

Secdeden dogruluyorum. Yine tekbirle.

Besmele ve Fatiha suresi;

Fatiha’nin; “Yalmz sana ibadet eder, yalniz senden yardim
isteriz.” boliimiinii sOylerken aklima ¢ocuklugumdaki biiyiik bir
hatam gelir.

Babamin ve annemin beni Cehennemden korumak igin,
cehennemle korkuttuklart zamanlar. Namazlar1 kilmaya ¢aligtyo-
rum ama aklimda hi¢ Cennet yok. Devamli cehennem ve o atesli
kuyu. Akrepler, yilanlar...

Dua ediyorum;

“Ya Rabb, bana diinyada istedigin kadar ceza ver, azap et,
gile gektir, ac1 tattir ama Cehennemine atma”

Babam ve annem sanki boyle diigiindiigiimii bilirmig gibi,
Allah’in af ve magfiretinden bahsetmeye baglarlar. Birbirlerine
devamli bu konuda bir seyler soylerler. Umitlenirim ama yine
duamda kararliyim. Diinyada her seye raziyim ama ahirette Ce-
henneme atilmayayim.
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Bir giin bana dediler ki,

“Allah’tan eksik hacette bulunma.” Onlarin dedikleri buydu.
Demek istedikleri, “Allah’tan istegini yarim isteme. Eksik isteme.
Onun hazinesini bol, O her seyi vermeye kadirken niye eksik
isteyesin. Bu, akulli insan i1 degil.”

Diigtinliyorum ama dogru sozler. Yani Yiice Allah illa iki
yandan birinde (diinya ve ahiret) bana azap mi1 etmek istiyor. Bu
diinyada azaba katlanmak 6biir diinyay1 ni¢in aklasin?

Anliyorum ki Rabb’ime karst hi¢ de hog olmayan bir dii-
stince i¢ine girmigim. Dua edeyim derken yarim beddua héline
doniigmiis isteklerim.

Ben o giin bugiindiir Allah’imdan, her giizel seyi istiyorum.
“Allah’im; bana, tiim inananlara, girk kogmayanlara, anama ba-
bama ve biitiin miiminlere hem diinya da hem de ahirette giizel-
likler ver. Mutluluklarin hepsini yagat ama azaplarinin hig birini
tattirma.”

* K X

“De ki: O, Allah’tir, gergek Ilahtir ve Birdir. Allah Samed’dir.
(Samed; tam, eksigi olmayan, her sey kendisine muhtag oldugu
halde, kendisi higbir seye muhta¢ olmayan, demektir.) Ne do-
gurdu, ne de doguruldu ne de herhangi bir sey O’na denk oldu.”
(Ihlas suresi)

Kiigtikliigiimde belki de ilk defa okudugum, ezberledigim
dua. Ben de ogluma ilk olarak bu duay1 ezberletmistim.

Oldukga kisa bir sure Thlas suresi ama mana yiiklii. Yiicelik
yiiklii. Rabb’imin sifatlart ve Tslam’in Hiristiyanhktan ayrildig:
en mithim nokta “Thlas”ta vurgulanmus.

Bu sureyi okurken yine her zaman oldugu gibi simsek hiziy-
la gocuklugum gegiyor film kareleri halinde hafizamdan.

Yanik sesiyle Kur’an-1 Kerim okurken aglayan babam.

Yaglilikta ancak siiriinerek bir yerden bir yere gidebilen ba-
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baannem. O haline ragmen ettigi siikiir. O kadin darda kaldig:
zaman “Ya Hayyu, Ya Kayyum.” derdi yiirekten. Belki imanin ilk
muazzam sirrint onda kegfettim. Dilin, kalbin ve beynin birbirini
destekleyerek, birbirine kenetlenerek olusturdugu sinerjiyle soy-
lenen “Ya Hayyu, Ya Kayyum”

“Gokytiziinde yildizlar, sonsuzlukta giines, ay.

Hep O’nun “OI” dedigi, Rabb’im Kayyum, Rabb’im Hayy.”

87 yillik uzun sayilabilecek bir 6miir. Bildigim kadariyla gii-
nahlarinin ¢oklugundan yakinan, iiziilen bir ihtiyar. Allah deyin-
ce iirperen yiirek ve aglayan goz... Bir giin gelinine (yani anne-
me) demis ki;

“Kiigiikken hi¢ 6lmek istemezdim. Hayata Sylesine siki bag-
liydim ama ihtiyarlayinca insanin diinyanin bir¢ok zevkinden
gonlii gegiyor.”

Annem, 78 yaginda hakkin rahmetine kavugmadan birkag ay
once bunlar1 aynen soyledi;

“Kaynanamin dedigi gibi ihtiyarlayinca insanin birgok sey-
den gonlii gegiyor.”

Netice itibariyle, Annemin de, babamin da, babaannemin de
yanan mum gibi biten omiirlerinin ardindan baki kalanin “Kay-
yum” oldugu gergegi ortaya gikiyor.

“Omiir biter nihayet, biter gibi yanan mum.
Zamanin sonsuzunda bizi korusun Kayyum.”

Onlar Allah’in, rahmetine kavugal yillar oldu. Bana din adi-
na, dua adina, namaz admna ve ozellikle Allah’in sifatlar ile ilgili
olarak anlattiklar1 geliyor namazda aklima. Onlar1 biktirana ka-
dar sordugum sorular;

“Allah bizi seviyor mu?”

“Tabii seviyor. Kendi yarattig1 kullarini sevmez mi?”
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“Peki, Cehenneme niye atryor?”

“Kendisini tanimayanlari. Ortak kosanlar1 atiyor. Cocuklart
degil.”

“Benim simdi omuz bagimda melek mi var?” (Bu arada do-
niip bakiyorum omuz bagima.)

Cevap veriyorlar;

“Melekler var. Belki her yer dolu ama biz onlar1 gérmiiyo-
ruz?”

“Ne i§ yapryorlar.”

“Bizi koruyorlar. Allah’m emirlerini yapryorlar.”

“Melekler acikir mi?”

“Onlar yemez igmezler.”

Siikiirler olsun ki ailem, Allah ile korkutmanin yani sira,
onun yiice affin1 ve magfiretini de ¢ok iyi anlattilar bana.

Bir dua duymugstum yagadigim sehirde, bir gocuk duast;

Korkutmak kolay. Sevdirmek zor. Hele hele izumsuz kor-
kutmadan sonra sevdirmek daha da zor... Sevgisiz korku ise igin-
de biraz kotii duygular barindirir. Biz, ¢ocuklarin gonliinde kotii
duygular barindirma hakkina sahip degiliz.

Dindar ama daha ¢ok korku eksenli bir Allah inancr ile dolu
bir ailede atildi imanimin temelleri.

Korkuyu sevmemigtim. Sevmek ¢ok daha hoguma gidiyor-
du. O’nun bana bahsettigi hayat giizeldi. O’nun yagama mekani
olsun diye yarattigr diinya da... Eger O’nu layikiyla seversem,
bu diinya bana baba evimden daha rahat gelebilirdi. Cocukluk
diisiincem boyleydi. Hani babam beni sevdigi i¢in evde tiirlii ya-
ramazliklar yapmama da géz yumuyordu. Diinya denen bu han-
da, kiigiiklii biyiiklii bir¢ok giinahimi, hatami da ¢ok sevdigim
Allah’im bagsglardi.

Biitiin bu hatiralarin ardindan sunu diisiiniiyorum. Ibadette
sekilden 6nce ruhun énemi var. Omiir boyu hi¢bir namazi kaza-
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ya birakmamak, ya da ¢ok az namazi kazaya birakmak giizel ama
bu namazlar1 sadece yasak savma, bor¢ 6deme babindan kilmak
ne kadar dogrudur? Heyecandan, hugudan uzak namaz insam
kotiiliiklerden alikoymaz.

“Alnlar yeri 6per, ruh tahtindan oynamaz!

Sekilden 6nce mana, hugu halidir namaz.”

* XX

Allah birdir. Namazda sureyi okurken ¢ocukluguma gittigim
olur.

Ihlas’in ilk ayetinin anlami ve benim din adma ilk 6grendi-
gim, yiirekten inandigim temel inang.

Babam Hazreti Ibrahim’in hayatiyla bunu bize gok iyi kav-
ratt1. Giinesi, ay1, yildizlar1 Tanr1 sanan Hazreti Ibrahim’in so-
nunda diigiinerek ger¢egi yakalamasini tekrar tekrar vurguladi.

Evet, artik kesinlikle inaniyordum; Allah var? Nigin var; go-
ziimiin gordiigii ya da gormedigi bu sonsuz alemi bir yaratanin
olmasi lazim?

Peki, birkag tane tanri olabilir mi?

Hayir?

Nigin olmaz?

Diizen olmaz ¢iinkii. Bu kainatin her seyiyle uyum iginde
olmasi; ¢ok yiice, noksansiz, eksiksiz, her istedigini yaratabilen,
higbir seye muhta¢ olmayan ve herkesin, her seyin O’na muhtag
oldugu bir Allah tarafindan yaratilmasini gerektiriyor.

Annem evi siipiiriirken eski insanlarin puta taptigini ama
bunun ne kadar yanlig oldugunu, tastan elleriyle yaptiklara puta
doniip tapinmanin ne kadar biiyiik delilik oldugunu anlatird.
Bir Allah var, bir Allah.

Allah o kadar biiyiik ki, i¢inde yasadigimiz diinya, yarattik-
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larinin yanin da toplu igne ucu kadar ancak kalr.

Odayr siiptiriirken ayaklanan toz zerreleri agik pencereden
vuran giines 191¢1nda gok net goriiniiyor.

Annemin anlattiklarinin 1g1¢1nda diyorum ki;

“Iste bu oda bir kdinat. Bu toz zerreleri de birer yildiz. Biraz
iri olan1 giines. Su en kiigiigii ay. Su aydan biraz biiyiigii diinya.
Biz bu diinyanin i¢indeyiz iste.”

Bugiin olmuyg diigiiniiriim, o toz zerrelerinin i¢inde de canli-
lar var m1? Anneler ¢ocuklarini sever mi? Ya da ev siipiirtiliir mi
onlarin diinyasinda da?

Cocuk diigiinceleri iste; giinesin goziine bu tozlarin kagip
kagmadigini bile merak ediyorum?

Merak; bagarilart doguran anne degil mi?

Evet, Allah birdir. Kiigiikliigiin iginde biiyiikliigiinii goste-
ren Allah tabii ki tektir.

Tek oldugunu bilmek imanin en biiyiik temelidir. Bu temeli
higbir giiclin yikamayacag kadar saglam atmanin zevkini o za-
mandan yasadigim i¢in giikrediyorum.

O Samed’dir; kimseye muhtag degildir, herkes ona muhtag-
tir. Zorda kalindiginda, yardim istenileceginde bagvurulacak yal-
niz o kap1 vardir.

Insan, muhtag oldugu seyi kimden ister; en yakinindan. De-
mek ki bizim en yakinimiz ancak Allah’imizdir. Ne giinahimizin
goklugu ondan ayrilmamuza, kapisindan uzaklagmamiza neden-
dir ne de bagka bir gey. Ciinkii o kapi tektir. O kapinin ¢apinda,
O’nun verebilecegini saglayacak bagka bir kap1 yoktur.

Hi¢ kimsenin, hi¢ kimseyi bu kapidan isteme hakkindan
mahrum etme yetkisi yoktur. O kapiyr Allah agmustir ve tovbeyle
gelen kullar igin hep agik birakmustir.

Herkes ona muhtagtir. Insanhgin hali malum... Cok biiyiik
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mesafeler kat etmemize ragmen, baz1 konularda ne kadar garesiz
oldugumuzu goriiyoruz;

Hala dig agrisini 1p diye kesecek bir ilacimiz yok. Yag bagla-
mug damarlar1 kireg sokiicii misali temizleyen bir yol bulamami-
s1z. Diinyada, her giin yiizlerce insan sevdikleriyle veda bile ede-
meden gogiip gidiyor. Epilepsi, multipl skleroz, kanser, sizofreni
gibi hastaliklarda bunca goriintiileme sistemlerine ve ilag sekto-
riiniin devlerine ragmen ahim gahim bir ilerleme yok.

Sadece saglik alan1 mi?

Depremi, olmadan 6nce bilemiyoruz.

Tsunamiler gegtigi yerlerde on binlerce ceset birakiyor.

Yanardaglarin kiikremeleri ve piiskiirtmelerine dur diyemi-
yoruz.

Soguk tsiitiip, sicak terletiyor.

“Bir yanda ag 6len var, bir yanda patlayan tok,
Tezatlar i¢indeyiz diinyada istikrar yok.”

Kainatin en zekisi olarak bildigimiz insanin, hala en biiyiik
giderlerinden biri, birbirlerini 6ldiirmek igin iirettikleri silah.

Hala bir yerlerde birileri ekmek beklerken 6lityor, odun bek-
lerken donuyor.

Biz hep O’na muhtaciz.

Bu muhtaghgimiz hi¢ bitmeyecek.

Aslinda bitmesini isteyen kim?

Sadece O’na muhtag olmak kadar giizel ne olabilir ki?
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Bundan yillar 6nceye ait bir hikéye.

Siradan bir gehir. Siradan bir giin. Siradan bir mahalle ber-
beri. Berber koltugunda bir meczup. Hani su halk tarafindan
biraz saf hatta “yar1 deli” olarak bilinen, ashinda daha ¢ok “veli”
olan insanlardan.

Berber isin farkinda. Son giinlerde yagadig: tecriibeler, 6n-
celeri kendisinin de biraz saf, hatta biraz bon olarak gordiigii bu
insanin bog olmadigini gostermis. Ne zaman kalbini kiracak bir
s0z soylese, gonliinii incitecek bir bakigla nazar etse bagina kotii
iglerin geldigini fark etmis. Onun igin gonliinii hog tutmaya bii-
yiik bir itina gosteriyor.

Higbir tiragindan para almiyor. Aldig1 duanin, almas: gere-
ken paradan binlerce kat daha degerli oldugunu ¢ok iyi biliyor.
Hem meczubun ne parasi var ki alsin. Kit kanaat geginen biri.

Meczup;

“Kazi1 saglarimi. Usturaya vur. Yaz giinii ferah ferah gezeyim.
Hem ikide bir de seni rahatsiz etmem. Kiga kadar ancak uzar”
diyor.

Berber aliyor sabunu firgayi, sag1 bir giizel sabunluyor. Tam
yarisini ustura ile kaziyor ki, kaldirimlarda ytikselen nal sesleriyle
irkiliyor.

Meczubun ve berberin gozleri ayn1 anda takiliyor gelen ada-

ma. Daha dogrusu adamdan 6nce at dikkatlerini celbediyor.
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Son derece iri yar1, semiz bir at. Kosumlari, piiskiilleri ve her
haliyle bakimli oldugu belli. Yelelerine kadar boncuk takilmus,
piril piril parlayan beyaz derisiyle yeni timardan ¢ikmig oldugunu
soyliiyor adeta. Bir de giimiigle siislii eger var tizerinde ki gore-
nin sahip olma duygular1 kabariyor.

Adam bir biiyiik kibirle, bir biiyiik gururla iniyor attan. Te-
peden tirnaga zenginlik tiitiiyor.

Ayaginda deri gizme. Topuklu. Yiiriidiikge kaldirimlar sarsi-
liyor sanirsin.

Ustiinde sirmali cepken.

Elinde bir giimiis kamg.

Biiyiik bir hava ile giriyor igeri.

Belli ki o da tirag olacak. Koltukta oturan meczuba kiigiim-
ser bir bakig firlatiyor.

Gelip meczubun bagina dikiliyor. Adamcagizin baginin yarist
paril paril parlarken yarist saghi durumda. Gururlu adam sagsiz
yerine dikkate alarak meczuba “kabak” sifatin1 uygun buluyor;

“Kalk ulan kabak. Yarisini sonra kazitirsin” diyor.

Meczup korku ile kalkiyor yerinden. Sessizce yandaki iskem-
lelerden birine oturuyor.

Kibirli adam berberin yumusak koltuguna gomiiliiyor. Sagi-
n1 kestirip sakalini kisalttirirken belki yiiz tane emir veriyor, “su-
rasini §oyle kes, burasini boyle yap” diye. Berber titrek ellerle, bir
kaza yapmamak igin biiyiik bir itina gostererek isteklerini bir bir
yerine getiriyor.

Adami yumusak fir¢alarla firalayip, giizel kokularla bezi-
yor.

Meczup tek kelime bile konugmuyor. Elinde tesbih, Rabb’ini
zikrediyor.

Gururlu adam koltuktan kalkarken meczuba doniiyor;

“Kalk da kazisin kabaginin diger yarisini diyor” yarim tiragh
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bagini igaret ederek eglenircesine.

Meczup kalkip yerlesirken koltuguna, o da siislii atinin gii-
miigle siislii egerine oturup, giimiis kamgisini saklatryor. At, dort
nala firliyor yerinden. Kaldirimlardan taze nallanmug atin ayak
sesleri yiikseliyor.

Berberle meczup aynadan seyrediyorlar atin gidigini.

Kibirli adam, koseyi doniip kayboluyor neredeyse. Berber
usturasini alip igine doniiyor. Tam o esnada uzaklardan kogugma
ve bagrigma sesleri duyuluyor;

Hadiseyi tam olarak 6grenmek amaciyla meczupla berber
diikkindan digar1 gikiyorlar. Once sahibini iistiinden atan at1 go-
riiyorlar sonra yere diigen kibirli adami.

Olay yerine dogru giderlerken sesler geliyor;

“Oldii galiba”

Meczuba biiytik bir saygi duyan berber, bu hadisenin onun
bedduasindan oldugunu sanarak;

“Beddua mu ettiniz? Siz her geyi hos goriirdiiniiz ama?”

Meczubun cevabi ilging oluyor;

“Bu sefer de hog gordiim ama kabagin sahibi hos gorme-
di.””

* XX

Ik ogrendigimden midir nedir, Ihlas suresi beni hep ferah-
landirmig, ruhumu oksamistir. Belki de ¢ocuke¢a sorularima bu
surede cevap buldugumdandir.

Onlarca defa sormak isteyip sonra vazgectigim ve nihayet
birinde cesaret ettigim soru;

“Baba Allah’in annesi var mr?”

Babam boyle bir soruyla karsilagmayr ummuyor olmalr ki
$asiriyor ama sonra tez toparlaniyor.

“Allah’in annesi yoktur. O dogurulmamigtir”
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Bekledigim bir cevap. Ne kadar sanshiyim ben. Ciinkii ba-
bam hafiz ve dini konularda oldukea bilgili...

Sorularim bitmiyor. Hem de en 6nemli soruyu soruyorum.
Giinlerce diigiiniip ona yarasir bir goriintii olugturamadigim ama
cok giizel oldugunu tahayytl ettigim Allah hakkinda su soruyu
soruyorum;

“Allah gordiiklerimizden hangisine benziyor?”

Yine babamdan saskin bir bakig. Bu bakiglar bana;

“Nereden buluyorsun bu ilging sorular1 koftehor” der gibi
ama cevap geliyor;

“Hig birine benzemez.”

Sonra bana Thlas’in mealini okuyor;

“Higbir sey onun dengi olmamustir.” diyor. O’nu higbir seyle
kiyaslayamaz, 6l¢emez ve higbir seye benzetemeyiz.

Sonra Islam’in, diger dinlerden ve 6zellikle Hiristiyanliktan
ayrildig1 temel noktayr vurgulamusti;

“Allah dogurmamig ve dogurulmamugtir.”

Namazda Thlas-1 serif okudukga babamla olan bu sohbetim
de aklimdan gegiyor. Dogurmamis, dogurulmamus, higbir seyin
dengi olmadigy, her seyin kendisine muhtag olup, kendisinin hig-
bir geye muhtag olmadigi, “Bir” Allah’in huzurunda kulluk gore-
vini yapmanin hazzini yagtyorum.

Biliyorum ona tam olarak kulluk edemedigimi.

Namazda daha saygili durmam gerekir diye diigiiniiyorum.
Arada beni kugatan gevsekligi bir daha yagamamam lazim...

Okul hayatim boyu Ogretmenlere, miidiirlere kargi olan
saygimi, korkumu diigiiniiyorum. Sonra is hayatinda amirlerim
kargisindaki tavrimi hatirhyorum. Yanlarma g¢agirdiklarinda duy-
dugum heyecan geliyor aklima. Nihayet onlar insan ve verebi-
lecekleri ceza da miikafat da gelip gegici seyler. Bir {ist makam
tarafindan bozulabilir her kararlari. Bozulmasa dahi ¢ok biiyiik
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bir 6nem arz etmez ama namazda huzurunda bulundugum yiice
Rabb’im; her geye kadir.

Beni yaratan Allah’im. Cezasi da, miikifat1 da sonsuz olan
yiice Kudret... Daha biiyiigii olmayan giig... Verdigi hi¢bir ka-
rarin, cezanin, miikifatin temyizi yok. Once korkuyla iirperiyo-
rum. O’nun kargisinda gerekli saygiyr namaz boyu bile olsa koru-
yamadigim igin iirperiyorum.

Sonra yiiceligini diistintiyorum Rabb’imin. O yaratan Allah.
Bir amirin yanmna bir yilda belki bir iki sefer ¢ikilir ama insan
yirmi dort saat, 365 giin, bir 6miir her haliyle Rabb’inin huzu-
runda.

Sonra Rabb’i kulun her hilinden haberdar. Amirler, hatta
ogretmenler, miidiirler hata yapabilir. Zalim davranabilir, sugu
abartabilir ama Allah, suglar1 affeden, orten, bagislayan; cezayi
erteleyen, belki de tiimiiyle kaldirandir.

Boyle teselli oluyorum.
* KX

Otobiiste geliyorum. Ankara’ya yaklagiyoruz. Arka koltukta
oturan iki kigi samimi bir havada sohbet ediyor. Konusmalara
bakilirsa iyi arkadaglar ama mevkii bakimindan biri digerinden
oldukga yiiksek. Sesine, biraz bu yiiksekligin gururu yansiyor
gibi. Hava atip duruyor;

“Bakanla aramizda tiglincii bir gahis yok. Anlatabiliyor mu-
yum aziz dostum; direkt bakana bagliyim. Aracisiz goriigliyorum
bu yiizden. Diisiinebiliyor musun?”

Insanin hafizasinda ¢ok sayili ve sinirli sayida hatira devamli
canlihgim korur. Iste bu sohbet de benim zihnimde devamli can-
lihigin1 koruyor ve namaz esnasinda da goyle bir firtina gibi esip
gegiyor.

Adamin son kelimesi; “diigiinebiliyor musun”?
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Diigiiniiyorum tabii ama belli ki gok farkli bir bakig agistyla
diisiiniiyorum.

Tag catlasa elli y1l daha yagayacak, fani bir adama direkt ola-
rak baglanan bir insan boyle 6viiniir, kendinden boyle emin ko-
nusursa, Allah’mn huzurunda ve ona namazla, duayla ytirekten
baglanan insan nasil emin olmali, nasil giiven duymali.

Inanan insan sadece namazda degil hayatiun her ani, her
saniyesinde Allah’la yiiz ytize.

Cenab-1 Hak bize bizden bile yakin.



YANLIS OTOBUS

1970’li yillar. Dogdugum ve ikamet ettigim ilgeden ta Istan-
bul’a gidiyordum tahsil i¢in. Otobiis de var ama yollarin biiyiik
bir boliimii asfaltlanmamig oldugundan trenle gitmek daha akil
kér1. Fakat yirmi saatlik otobiis yolculuguna kargin, tren yolcu-
lugu otuz alt1 saat. Haydarpagsa’dan Kars’a kadar giden trende
iki gecemiz bir giindiiziimiiz gegiyor. Onun igin otobiisle gitti-
gimde, yollarin sarsintisindan ve kaza riskinden dolayi bir dahaki
sefere trenle gitmeye, trenle gidiyorsam uzun saatlerden dolayi
otobiisle gitmeye karar veriyordum.

Tren gecenin yarisindan sonra gegiyor bizim elden. Bereket
versin, 1950 model bir eski saatimiz var. Kurdugun saatten ya-
rim saat once ya da sonra galiyor. O zamanlar zaten o kadar dakik
olmanin bir anlam1 yoktu. Zira trenler de dakik degildi. Tehirsiz
geldigi glinii gormedim, desem yeridir.

Gecenin bir yarisi sicak yataktan ¢ikip diigeriz yola. Tren is-
tasyonuna giderken riizgar: bol tepelerden ineriz. Hele mevsim
kigsa bigak gibi keser insani riizgar. Sicak yatakla, sicak tren ara-
sinda soguk bir sakadir kisin size yaptig.

Bazen tren siirpriz yapar ve erken gelir. O giin sizin umursa-
maz bir glintinlizdiir ve “nasil olsa en az bir saat tehirli gelir tren”
diyerek, normal saatinden yarim saat sonra gidersiniz yarim saat
daha beklemek tahminiyle ama dedim ya, siirpriz yapar ve zama-
ninda gelir.

Istasyonun insansizligindan anlarsiniz kara trenin getirecek-
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lerini getirip, gotiireceklerini gotiirdiigiinii. Elinizde valiz karin,
buzun, donun ortasinda donakalirsiniz hayretten, iiziintiiden.
Hele bir de yetigmeniz gereken bir imtihan varsa.

Bir de otobiisle gidis ya da doniig vardir. O yillarda Istan-
bul’un niifusu bugiinkii niifusunun altida biri kadar falan olsa da,
trafik yogunlugu bugiinden fazlaydi. Belediye otobiisiine bin-
mektense yiiriir ve gideceginiz yere biraz daha erken varirdiniz.

Bunun i¢in sehirlerarasi otobiis terminaline — ki o zaman-
lar Topkaprdaydi- gitmek i¢in saatler 6nceden bulundugunuz
yerden ¢ikmaniz gerekirdi. Bazen ¢ok erken de ¢iksaniz, trafik
Oylesine sikigirdr ki, Topkaprya ulagtiginizda, sizin bineceginiz
otobilis araba vapuruna kavugmus olurdu.

Belediye otobiisiiniin biraz daha hizli gitmesi igin diginizi
stkmanizin, daha erken proteze kavugmak oldugunu yillar sonra
Ogrenirdiniz. Bu eylemin otobiisiin hizli gitmesinde en ufak bir
katkist olmadigini da...

Birkag sefer otobiisii, birkag sefer de treni kagirdim. Hem
de en gerekli giinlerde. Onun i¢in aradan yirmi seneden fazla
bir siire gegmesine ragmen riiyalarimda hep trenleri, otobiisleri
kagiririm. Yanhs tarihe bilet almig olurum.

Yanlig otobiise binerim.

Valizi hazirlamamug olurum. Yillar 6nce biling altina yerlesen
bu sabit korkular kibus olur girer rityama.

Imtihan giinii gegmis olur.

Ozellikle yanlis otobiise binmek hil4 gok biiyiik korkularim
arasindadir.

Okumam yazmam olmasina, otobiisiin Oniinde de iri harf-
lerle gidecegi yer yazilmasina ragmen kaptana ya da muavine so-
rar 6yle binerim.

* XK

Antalya’ya ilk defa gitmistim. Terminale iner inmez doniig

biletimi aldim. Sadece otuz alti saat kalacaktim Antalya’da. Geri
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doniig saatim geldiginde taksiyle terminale geldim. Bileti aldigim
yazihaneyi buldum. Az sonra binecegim otobiis de yazihanenin
ontine geldi.

Bayram Oniiydii ve bu otobilis memlekete gitmek igin son
sansimdi, bunun i¢in otobiis tizerinde “Sivas” yazili olmasina
ragmen igi saglama baglamak ve yanls otobiise binme ihtimalini
kesin olarak ortadan kaldirmak i¢in muavine sordum;

“Sivas’a giden 17.30 otobiisti bu mu?”

Muavin bir iki saniye yiiziime, kiligima kiyafetime bakti.
Her halde okur-yazar bir halim vard: ve koskoca tabelay1 nigin
okumadigimi merak ediyordu. Cevap verme liitfunda bulundu;

“Evet.” Kendi kendime giiliimsedim. Oteki 4lemle alaka
kurdum. Su terminalde yanls bir otobiise binsem ne olur ki? En
kotii ihtimalle bilet parasi yanar ve belki evime yirmi dort saat
sonra varirim. Otesi? Otesi yok.

Ya dort dostumun omzunda 6teki 4leme ugurlanirken yanlis
otobiise binersem?

Allah korusun?

Allah1t gok sevmem lazim? Ona kesin olarak inanmaliyim.
Giizel isler yapmam gerekiyor, ¢ok giizel isler. Ciinkii inanan ve
giizel igler yapanlar yanlig otobiise binmezler.

Bu yanlg otobiis meselesi de geger aklimin bir kenarindan
zaman zaman. Hem de namazda.

Ey Rabbim beni sev.

Bizleri sev.

Ey Rabbim senin sevdigini sevdir bize.

Allab’im, seni seveni de sevdir bize. Seni seveni seveni de
sevdir bize.

Sen kendini layikiyla sevdir bize.

Layikiyla sevmeye giiclimiiz yetmezse, bizden razi olacagin
kadar sevmeyi nasip et.

* XX
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Zengin adam, yasadigr giinleri tekrar yagtyormusgasina,
gozleri fal tag1 gibi agilmig anlatiyordu;

“Arkadasg, bir tarihte mark, dolar alip sattyorum. O zamanlar
doviz biifeleri falan yok. El altindan idare ediyoruz isi anlayaca-
gmiz. Elimde biiyiik ama ¢ok biiyiik miktarda Tiirk paras: vardu.
Malum o giinlerde enflasyon yiizde yiizleri buluyordu. Her ge-
gen giin degil, her gegen saat zarardaydim dovize baglamadigim
stirece. Fakat hangi d6vize... Mark m1? Dolar m1? Bunu da hesap
etmek lazim. Ciinkii bazan mark durur dolar yiikselir bazan do-
lar durur mark yiikselirdi. Igimde iki ses kiyastya savag ediyordu.
Sesin biri dolar, digeri ise mark almamu fisildiyordu. Ben dolar
aldim. Dolar1 aldigimin ertesi giinii mark diigiise, dolar yiikselige
gecti. Ya yanlig bir tercih yapsaydim da dolar yerine mark alsay-
dim; bugiin hilim ne olurdu?”

Ne olurdu ki? Evet, bugiin belki kuru ¢ul {izerine oturup ka-
tiksiz ekmek yiyen bir garip olurdun. En kétiisii bu olurdu ama
canin sag, aklin yerinde ve ¢evren sana destek olduktan sonra bu
halden kurtulmanin yollarin1 arardin. Bu halde bile kalsan bir
sofi diigiincesiyle bu haline giikretmenin mutlulugunu yagardin
ama diigiin; hani sana “dolar” diyen bir sesle “mark” diyen bir
ses oldugu gibi, herkesin i¢inde, “inan” diyen bir sesle “inkar et”
diyen bagka bir ses var.

As1l biiyiik kazang, asil ulagilmasi gereken kar bu tercihin
sonunda yatmaktadir.

Bu hayatta, diinya ile ilgili iglerde yapilan her yanligin bir
telafisi olabilir ama 6te diinya ile ilgili yanhs tercihin “keske”lerle
diizeltilmesi miimkiin degildir.

Namazda aklimdan gegen dua;

“Ya Rab, bize ahiretle ilgili en dogru tercihi yapmamizi nasip

bl

et



TELEFONDAKI BUYUK

Cocuklarimi dévmek adetim degildir. Hatta onlarla arkadag
oldugum igin, daha biyiiklerim tarafindan elestirilir, fazla yiiz
vermekle suglanirim.

Arkadag oluyorum dediysem bunun da bir sinir1 var tabi.
Nadir de olsa kizdigim olur. Bunlardan biri de benim i¢in gok
onemli makamda bulunan amirimle telefon goriismesi esnasinda
oldu.

Amirimle telefon goriismem esnasinda, iki ¢ocuk birbiriyle
sakalagtyor, benim iletisimimi engelleyecek sesler ¢ikariyorlardi.
Telefondaki amirime hissettirmemeye ¢aligarak, ¢ocuklara ka-
simla goziimle, el hareketleriyle isaret etmeme ragmen bir tiir-
lii siikinet saglanmadi. Telefon konugsmasindan sonra gocuklara
bastim azart;

“Bakin ¢ocuklar; telefonda goriistiigiim zat ¢ok biiyiik bir
zatt1. Sizin yiiziiniizden agiz tadiyla goriigemedim. Isaret ediyo-
rum susmuyorsunuz. Nedir benim sizden ¢ektigim?”

Sustular. Suskunluklarinda 6ziir vardi. Tabii kizginligim
gecti onlarin bu giizel hilini goriince ama diigiindiim. Namaz
kilarken gocuklarin bu tiir hareketleri siiriip gidiyor. Sakalagmalar
girla gidiyor ama ben hi¢ sesimi ¢ikarmiyorum. Ne kadar ga-
rip degil mi? Telefonun diger ucundaki nihayet bir insan ve bizi
goremiyor. Oysaki namazdayken goriistiigiim veya huzurunda
bulundugum bizzat Allah ve bizi her hilimizle goriiyor.”
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Bu diigiincemi ¢ocuklara da anlattim tatl tatl.

Simdi namaza durdugumda daha dikkatli davraniyorlar.

Namazda sik sik hangi biiyiik giiciin kargisinda oldugumu
hatirlamaya galigtyorum.



HICBIR SEY O’NUN DENGiI OLMAMISTIR

Evet, yarattig1 hi¢bir sey Rabb’imize benzemez. O’nu ta-
hayyiil bile edemeyiz. Ciinkii onun yarattiklarinin arasinda ona
benzeyen yoktur.

Kigiikliigtimde Allah’in sekil olarak nasil olabilecegini hep
diigiindiim.

Diigiincelerim dondii dolagt1 bagladig yerde diigiimlendi.

Biiytiyiince, biiyiiklerimin akliyla diisiinmeye karar verdim.
Rabb’im biiylimemi nasip etti. Hatta artik yaghliga merdiven
dayadim. Yine diigiinemiyorum. Anladim ki daha beklemenin
mantig1 yok. Yagim ne olursa olsun Rabb’imin gekil olarak nasil
oldugunu bulamayacagim.

O’nu ancak, Kur’an-1 Kerim’in de belirttigi giizel sifatlartyla
tanimakla yetinecegim. Ciinkii Thlas suresinde belirtildigi {ize-
re; higbir sey O’nun dengi olmamugtir. Aksam namazinda Thlas’
okuyunca ¢ocuklugumdan beri aklimdan gegen bu diigiinceler
tekrarlanir. Hani sonugsuz kalan diigiinceler.

O 6yle biiyiiktiir ki, yarattiklari arasinda dahi birbirinin tipa-
tip benzerini bulmak gogunlukla imkansizdir.

Japonlar derlermis ki;

“Yahu gu Tiirkler amma birbirine benziyor. Kendi aralarinda
nasil birbirlerini ayirt edebiliyorlar.”

Bizim de zaman zaman onlara;

“Hepst birbirine benziyor.” dedigimiz gibi.
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Ikizler goriiriiz. Birbirine benzeyen. Ilk bakigta farklilik yok-
mug gibimize gelir nerdeyse. Onlarla birkag giin beraber yagadi-
gimizda, birbiriyle hi¢ de ayni olmadiklarini anlariz.

Ayni tavugun bir giin aralikla yumurtasini alip tartariz. Bir
giin onceki 62,554 gram gelir, bir giin sonraki 62,553... Bu iki
yumurtayi bir bagkasina gosterip, bunlarin birbirinden farki var
mu deseniz, size ayiric bir 6zellik sdyleyemez ve birbirinin aym
oldugunu soyler.

Biz, bir hiicrenin iki ayr1 atomunun birbirine benzedigini,
hatta aynis1 oldugunu saniriz ama onu iki trilyon kat biiyiitiip
inceledigimizde belki milyarlarca farklilik ortaya gikar.

Kar tanelerinin ¢ok esrarengiz gekilleri vardir. Bir kar tane-
sinin gekli bir digerine benzemez. Diinya yiiziine bir yilda diisen
kar tanelerinin adetini yazmaya kalksak her hilde bir rakamin
sonuna yiizlerce sifir koymamiz gerekir. Sonugta ¢ikan rakam ka-
dar farkli sekilde kar tanesini yaratmak ancak ve yalmz Cenab-1
Allah’a mahsustur.

Iste nasil hicbir sey Rabb’imin dengi, benzeri olmuyorsa,
onun yarattiginin hig biri de belki birbirinin dengi, benzeri de-
gildir.

Biitiin bunlarn diigiiniip o biiytikliigii tahayyiil ettikten sonra
yapacaginiz tek sey “Allahuekber” deyip 6nce riiktya, sonra sec-
deye kapanmaktir.

Secde edilecek yegane kudret O’dur ¢iinkii Allah. ..

* XX
Riiki ve secdemizi yaptik. Ka’dedeyiz. Otururken okudugu-
muz dua; Ettehiyyatii...
“Biitiin dil ve beden ile yapilan ibadetler Allah’a mahsus-
tur.”
Kiyamda okudugumuz Fatiha suresindeki; “Ancak sana kul-

luk eder ve ancak senden yardim isteriz” ayetine uygun bir mana.
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Fatiha, bilindigi gibi, diger surelerin 6zeti ve menbar oldugu igin
“Ummii’l Kitap” (Kitaplarin anast) olarak zikredilir. Baz1 ulema-
ya gore, Fatiha’da Cenab-1 Allah’a yalvarig, yakarig ve isteme var-
dir. Kur’an-1 Kerim’in diger ayetlerinde ise adeta Fatiha’ya cevap
dikkat ¢ekmektedir.

Bir endige; acaba gergekten dille, malla, bedenle yaptigim
biitlin ibadetlerimi Allah i¢in yapabiliyor muyum?

Yanimda dindar biri varken daha m1 ¢ok hamd-ii sena edi-
yorum. Daha m1 ¢ok muhafazakar goriinmeye ¢aligtyorum. Keli-
melerimi dini hassasiyetimi belirtecek gekilde mi se¢iyorum?

Ahmet’i yolda gordiigiimde “selamiin aleykiim” derken,
dinle diyanetle pek iliskisi olmadigini bildigim Fahrettin’e “mer-
haba” m1 diyorum.

Bu iki yiizlilik mi oluyor?

Bu mantik, yapilan ibadetlerin yalmz Allah’a mahsus oldugu
yoniindeki soylemime ters mi diigiiyor?

Bu tip konular da gelip geciyor namazda akhimdan. Inancimu,
itikadimi, amelimi degerlendirdigim, Allah huzurunda kendimi
hesaba gektigim yer oluyor seccadenin iistii. Rabb’im Kur’an-1
Kerim’in onlarca degil, yiizlerce yerinden, “Inanip iyi igler yapan-
lar”in miikafatlarinin ahirette verilecegini vurgulamaktadir.

Is, yerine “amel” de denilebilir ama eger kargimizdaki insan
“amel” kelimesini anlamayacaksa ona “is” kelimesiyle anlatmaya
¢aliymanin hi¢bir mahzuru yoktur.

Selamlarin en giizeli sliphesiz “selamiin aleykiim” demektir
ama komsumuz buna hazir degilse, “merhaba”, “iyi glinler” ya da
“glinaydin” demek de miimkiindiir. Zaten biz, iyi giinii de, gii-
niin aydinin da ancak Allah’tan dileriz. Allah’in bir, tek, ortaksiz
olduguna yiirekten inandiktan ve dille tasdik ettikten sonra keli-
melere baglanip kalmanin mantig1 yoktur diye diigiiniiyorum.
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Bir arkadaginiz fakir bir talebe tespit etmig. Zekatimiz1 ver-
menizi istiyor. Bakiyorsunuz, ya da aragtiriyorsunuz ki gergekten
fakir. Birileri yardim etmezse tahsilini tamamlayamayacak. Zekat
olarak bir miktar yardim yapiyorsunuz. Aksam olunca nefis mu-
hasebeniz, daha dogrusu i¢inizin kutuplari arasinda savas: bagl-
yor.

“Arkadaginiz olmasaydi o yardimi yapar miydimiz? Zekatini-
z1 verir miydiniz? Zaten siz de zekat verecek birini artyordunuz
ama o dostunuzun gelmesi biraz da olsa sizi etkiledi mi?

Ne zor soru...

Zekat veren biz olmamiza ragmen kendimizden haberimiz
yok? Ne kadart Allah rizas: igin? Ne kadar1 dostunuzun hatirt
i¢in?

Yiizde yiiz Allah rizas1 igin olmali. Yiizde doksan dokuz bile
degil.



PANTOLON UTUSU MU ONEMLI NAMAZ Ml

Aksam namazlarin1 mecburen igyerinin mescidinde kiliyo-
ruz. O aksam namazlar1 sonrasinda i¢imi kurtlar kemiriyor. So-
rular sorular.

Bunu sahsilestiriyorum ama genelin problemi oldugunu dii-
stinerek kendimden 6rnek veriyorum. Gogiis kafesinde yiirek,
kafatasinda beyin ve goritinmeyen, tarif edilmeyen bir yerlerde
vicdan tagtyan herkesin meselesi...

Isterseniz vicdanlarimiz arast kutuplarin diyaloguna kulak
verelim;

- Devletten (ya da herhangi bir igverenden) ¢aliyorsun ak-
$am namazi i¢in ayirdigin zamanu.

Cevap: Ne yapayim akgam namazi bu. Vakti ¢abuk gegiyor.
Hemen kilmam lazim.

- Ya Oyle mi? Gegen Pazar evdeyken, daldigin bir diziyi izle-
mek i¢in geciktirdigin aksam namazini hatirlatirim.

Cevap: Arada bir 6yle gecikmeler oluyor.

- O zaman arada bir igyerinde de geciktir. Eve gidince kil. Ab-
dest alirken hem devletin suyunu hem de elektrigini harcryorsun!

Cevap: Nasil olsa iglerimi yetigtirdim. Beni bekleyen vatan-
dag da yok. Sonra su dedigin nedir ki? Kag kurugluk mesele.

- Hazreti Omer’in hassasiyetini diisiin. Hani su mum me-
selesi. Ozel bir ig goriirken devletin mumunu sondiiriip kendi
mumunu yakmig miibarek insan.
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Cevap: O, Hazreti Omer... Biz kimiz ki onun gibi olalim.

- Olmak zorundasin. Onun gibi olamazsan ona yakin olman
lazim hig degilse. Sonra kimse olmadig1 zaman tesbihat yapma-
dan kagip gidiyorsun ama birileri oldu mu, elin semadan yarim
saat inmiyor.

Cevap: Evet dogru... Tesbihat yapmadan seccadeden kalk-
tigim ¢ok oluyor ama sagimda solumda amirlerim, memurlarim
varken bunu yapmam kétii 6rnek olmam demektir. Kétii 6rnek-
leri gizlemekte fayda var.

- Ya su yatst ile ikindi namazlarinin stinnetleri. Kildigin nadir
oluyor ama camide ya da bir grup arkadagla berabersen onlara uyu-
yorsun kuzu kuzu. O zamanlar siinnetleri terkettigin olmuyor.

Cevap: O konuda da tespitin yerinde. Topluma uymak la-
zim... Ben kilmasam beni 6rnek alip onlar da kilmayacaklar. On-
lara mani olmamak, hatta tegvik etmek i¢in yalmzken ¢ogunlukla
kilmadigim stinnetleri kiliyorum.

- Tek bagina kildigin zaman, ellerin kollarin biraz daha fazla
hareket ediyor. Kagmnan yerlerini daha uzun kagiryorsun. Miskin
miskin, sik sik esniyorsun.

Cevap: Evet. Yine millete kotii olmamak i¢in. Eger ben na-
mazt reddetsem hi¢ kilmam. Sirf Allah rizas1 igin kiliyorum. De-
digin dogru olabilir. Birileri varken daha dikkatli davranabilirim.
Bu da gayriihtiyari oluyor.

- Sonra su pantolon-iitii meselesi... Yeni {itiilenmis bir pan-
tolonla namaz kildiginda pantolonun kirigmasin diye 6diin ko-
puyor. Otururken hemen kalkmak istiyorsun. Secdeye varirken
iki ellerinle pantolonunu yukari ¢ekiyorsun. Hani dizi iz yapma-
sin diye.

Cevap: Ne cevap versem bilmiyorum ki. Gozlemlerin yerin-
de. Hanmim, pantolon iitiileye iitiileye bikt1. Gina geldi kadinca-
g1za. Biliyorum bana o {itiilii pantolonu giymeyi nasip eden de
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Allah, o ayaklar1 yaratan da ama insanlik iste. Yine de mal canin
yongast derler ye hani... Aslinda ulemadan bir grubun pantolo-
nu yukar1 ¢ekmenin namazi bozmayacagina dair verdigi fetva da
beni ferahlatiyor.

I¢imde boyle soru cevaplarin siirdiigii olur. Her insanda olur
mu olmaz mi bilemem. Ciinkii insanlarin gekilleri gibi ruhlari da
degisiktir.

Ettahiyyatii’yii okurken yine seytan denilen insanligin diis-
mant i bagina geger. Ayaginizin bagparmagini dik tutup tutma-
diginiz, egilip kalkarken, otururken, secdedeyken sag ayaginizin
bagparmaginin milimetrik olgtilerle yerden ayrildigini ve namaz-
dan ¢iktigimizi fisildar. Bir yerinizi ii¢ seferden fazla kagidiginizi
ve namazinizin fesat oldugunu mirildanir.

Siz seytan1 kovmaya ¢alistikga, o lizerinize iizerinize gelir.
Huyudur. Vazgegecek degil ya.

Daha neler soylemez ki?

Diinyada milyarlarca insanin, Hiristiyan’in, Yahudi’nin, put-
perestin, Mecusi’nin namaz kilmadigini, rahat rahat giiliip eglen-
digini, hayatin tadini gikardigini sokar zihninize. Onlarin diinya-
daki iglerinin sizden de iyi oldugunu basarilarinin fazla oldugunu
anlatir. Akl sira namazin, duanin higbir ige yaramadigini ispata
caligir.

Siz ona asil biiyiik rahathgin Allah’a ibadet etmekteki hu-
zurda yogun bir gekilde bulundugunu soylersiniz. Geligmisligin,
bagarininsa inananlara daha yakin oldugunu, zaman zaman na-
maz kilanlarin da fende, teknikte zirve oldugunu hatirlatirsiniz.
Sinirlenir.

Seytanin inadina aklimdan su beyit geger;

“Diinyalar1 verseler doniip de bakmamaliyim.

Gokleri vaat etseler secdeden kalkmamaliyim.”
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Degil bir pantolonun {itiisiiniin bozulmasi, diinyanin higbir
maddi kiymeti secde ettigim andan daha degerli degildir diye
diisiiniirtim.

“Ey $an1 yiice Peygamber, Allah’in rahmeti ve bereketi senin
tizerine olsun.” Her namazda her ka’dede, O’na salat, selam sun-
mak ne kadar anlaml. Allah’in huzurundayiz ve ayn1 zamanda
Rabb’imizin sevgili elgisi son peygamberin de gefaatine talibiz.

O, tabii ki her namazda salat ve selamla, hiirmetle hatirlana-
cak yad edilecek miibarek insandir. Yiice peygamberdir. Kur’an’
1n deyimiyle, “Igimizden ¢ikip bize kargi ok merhametli olan.”
dir.

Sonra kendimizi hatirlariz;

“Selam, bizlere ve Allah’in iyi kullarina olsun.”

Miisliimanlik bu iste... Elinden ve dilinden emin olunan in-
san bu. Sevgi dolu. Sadece nefsi igin degil; biitiin kullar1 igin
duada.

Endonezya’daki Miisliiman’in benim i¢in dua ettigini bil-
mek huzura kavugmam igin yeterli.

Giiney Amerika’da, Afrika’da Kutuplar’da kisaca diinyanin
neresinde olursa olsun, bir Miisliiman aln1 secdeye degiyor ve bir
Miisliiman Ettahiyyatii’yii okuyorsa bana dua ediyor demektir.

Benim giizel dinim bencilligi kaldirmig hi¢ kimsenin ula-
samayacag1 bir kenara koymus. Miisliiman’la bir araya gelmesi
miimkiin olmayan bir 6zelliktir bencillik.

Namazin toplu olarak kilinmasi ellerin dua i¢in hep birlikte
Allah’a agilmasi da bu yonden 6nemli.

Insanlar omuz omuza, yiirek yiirege, kalp kalbe... Beyinler
arasi gligten, bizim heniiz sirrin1 ve mahiyetini ¢6zemedigimiz bir
sinerji doguyor. Dualar daha giiglii ¢ikiyor Rabb’imin katina.

Goethe bir eserinde der ki;

“Yakin bir tanidigimla yiiriirken ve bu sirada ¢ok hararetle
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bir geyi diisiindiigiimde yanimdakinin, benim aklimdan gegen
sey hakkinda konugmaya bagladigina ¢ok tanik oldum.”

Bu bizde de ¢ok olmustur. Binlerce konu arasindan Gyle
bir seyi diigiiniirsiiniiz, tam o sirada arkadasiniz da o konudan
bahseder. Bu, beyinlerin birbirini etkilemesi midir, degil midir
bilemeyiz.

Eskilerin ‘hissikablelvuku’ dedigi hadise... Bir hadiseyi 6n-
ceden sezme, hissetme ya da halk arasinda “kalp kalbe karsidir”
veciz sOziinlin kargilig:.

Beyinler ya da kalpler arasi diyalogda mesafenin de 6nemi
yoktur. Yillardir gormediginiz bir arkadaginiz vardir. Haftalarca,
aylarca da diisiinmemissinizdir onu ama o giin o dakika akliniz-
dan geger. Bakarsiniz ki telefonunuz ¢almig; arayan yillardir dii-
stinmediginiz arkadaginizdr.

Buradan su neticeyi gikarabiliriz. Rabb’imizin katinda ce-
maatle kilinan namazin daha kiymetli ve sevap yoniinden bire
yirmi yedi kat sevab1 olmasinin sebebi budur. Dualarin cemaat-
le giiglenmesi... Yiireklerin, beyinlerin birbirini desteklemesi...
Tabii bu, bir tahmin... Ispatlanmast son derece giig... Biz de bu
gibi konularda, (kitabimizda deginmeye ¢alistigimiz konular da
dahil) biiytiklerimizin buldugu formiile siginiyor ve diyoruz ki
“Her seyin en dogrusunu ancak ve yalniz Allah bilir.”






CENNET KAPILARININ SiFRESI

“Ben sehadet ederim ki, Allah’tan bagka ilah yoktur.”

Mirag¢’tan gelen miijde, “La ilahe illallah” diyen, cennete gi-
recek. Hadis-1 serif boyle diyor.

Peygamber Efendimiz’in emriyle hadisin dogrulugunu, sa-
hihligini test etmek iizere Kur’an ayetleri 1s1¢inda degerlendiri-
yoruz ve yiizde yiiz dogru olduguna emin oluyoruz.

“Allah kendisine sirk kogulmasindan bagka biitiin giinahlar
affeder.”(Nisa-48) diyor Rabb’im Kur’an-1 Kerim de. Hadis, bu
manay1 ifade ediyor.

Ne biiyiik miijde, ne miithis ferahlk...

Hani bazi Batililarin zannettigi gibi, islamiyet sirf’ korku
iizerine bina edilmemis, onun kat kat iistiinde miijde mesajlart
tizerine kurulmus.

Kur’an-1 Kerim’de zikredilen giinah eylemlerin sayis1 oldukga
az ama yaptiginizda sevap alacaginiz iglerin sayis1 oldukga fazladur.

Diigiinmenin, 6grenmenin, kardesini, ¢ocugunu egini, ya-
ratilani sevmenin ibadet oldugu, “tamamlanmig” tam tekimiil
etmig bir dinin mensuplariyiz. Rabb’im dinimizin artik tamam-
landigin, din olarak Tslam’in segildigini belirtiyor giinkii.

Bir miimin kardeginin, bir insanin ayagina degmesin, onu
incitmesin diye yoldan tag1 kaldirmak, hatta ayakla kenara itmek
ibadet. Allah’in raz1 olacag: bir eylem... Hani o Kur’an-1 Kerim’-
de yiizlerce yerde bahsedilen hayirli amel, giizel islerden biri...
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Sabah gordiigiin selamlagtigin bir Miisliiman kardegine gii-
ler yiiz gostermek sevap.

Anneye hiirmet, babaya itaat, gocuklarinin rizkini temin i¢in
ugragmak, ¢aligmak ibadet.

Ramazanda sahura kalkmak niyetiyle uyumak sevap...

Yolunu kaybetmise yolu tarif etmek, amayi kargiya ge¢irmek
biiyiik bir giizellik...

Sabah besmeleyle yola ¢ikan bir Miisliiman’in yolda gordiik-
lerine selam vermesinden, giiler yiiz gostermesine kadar birgok
hadisenin sevap oldugunu diigiiniirsek, az bir gayretle aksama
kadar kefemizi yiiklii miktarda kazangla doldurmamiz igten bile
degil.

Hepsinden 6nemlisi, anlamlist 1yi diigiinmek... Yapmasan da
bir iyilige niyet etmek sevap, ibadet...

Bunlar1 diigiindiik¢e insanin bagini secdeden kaldirast gel-
miyor.

Ne yazik ki bunlar1 ¢ok az diigiiniiyor ve ¢ok fazla ‘malayani’
iglerle mesgul oluyoruz.

Ka’dede okudugunuz Ettahiyyatii duasinda “Yine ben saha-
det ederim ki, Muhammed (s.a.s.) Allah’in kulu ve Resuliidiir.”

Kur’an-1 Kerim’in deyimiyle;

“O gafurdur (magfireti boldur), vediddur (kullarini sever,
onlar tarafindan da sevilir).” (Biiruc-14)

“Ciinkii Allah insanlara karg1 pek sefkatlidir, ok merhamet-
lidir” (Bakara-143)

Yine Kur’an-1 Kerim’in ifadesiyle;

“Size kendi aranizdan 6yle bir Peygamber geldi ki zahmete
ugramaniz ona agur gelir. Kalbi iistliniize titrer, miiminlere karst
pek sefkatli ve merhametlidir.” (Tevbe-128)

Biz, ¢ok merhametli, bagislayan ve bizi seven bir Allah’in
kulu, sikintiya ugradigimizda kendisine agir gelen, bize diigkiin,
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miiminlere sefkatli, merhametli bir Yiice Peygamber’in iimmeti-
yiz.

Umidimiz korkumuzdan tabii ki fazla olacak. Allah’imiza
inanacak, giivenecegiz. O’nun bizi cezalandirmak i¢in degil af-
fetmek igin vesileler yarattigini, Peygamber Efendimiz’e gefaat
hakki verdigini aklimizdan gikarmayacagz.

O’nun affina ve merhametine giivenimiz giinah iglememize
sebep olmayacak, ancak her seye ragmen nefsimize uyup giinah
islemissek de iimitsizlige kapilmayacagiz. Ciinkii ancak sapkinlar
Allah’in rahmetinden iimit keserler.

Ettahiyyatii’yii cam1 goniilden okudugumuzda, kalbimizle
de tasdik ettigimizde Cennet kapilarinin sifresi olan “La ilahe il-
lallah” ifadesini sOylemis olacak ve huzura kavusacagiz.

Bu duay1r okurken, diger boliimlerinde gaflet iginde olsam
da, Cennetin sifresi olarak kabul ettigim kelime-i tevhide gelin-
ce aytlirim. Ta kalbimde duyarak, biiyiik bir hugu ile sdylemeye
galigirim.

Diinya megakkati, agir problemler, hastaliklar yiiziinden bu
ifadenin hakkini veremedigim de olur. O zaman da ziiliirim.
Onemli bir sey kaybetmis gibi hem de.

Allah hepimize “la ilahe illallah” demeyi, manasini igimize
sindirerek inanmayi, son nefesimizde kalp ve dille tekrarlamamizi
nasip etsin.

Rabb’im biitiin insanligi bu mutlak ger¢egi kavrayacak hale
getirsin. Biitiin insanlar bu biiyiik onurla nurlanarak Allah’in var-

ligini, birligini tasdik ederek Cennete girsin.

“Yazarken aciz kaldi; ciimle, kelime, terim.
Unmitsizlik yok kula, Hak kerim, Allah kerim.”






TOPUKTAN KULAK MEMESINE KADAR

Ka’deden sonra bir kere daha Allahuekber diyerek, Allahu
Teala’nin en yiice oldugunu vurgulayarak dilimizle soyleyip kal-
bimizle seksiz, siiphesiz tasdik ederek kiyama kalkariz.

“Duran gazel olur, gezen giizel olur.” diye halka mal olmusg
bir giizel s6z vardir. Bence bunu “Duran gazel olur, namaz kilan
giizel olur.” sekline gevirmekte bir sakinca yoktur.

Hani, “Adam tam Miisliiman... Beg vakit abdestli namazli...
Eli yiizii nurlu...” deriz ya. Bunun bir sebebi olsa gerek.

Gozlemlerim, tecritbem sonucu kesinlikle inanarak soyliiyo-
rum ki; cildin en biiyiik dostu sudur. Yalnizca su. Sabunlar da da-
hil olmak {tizere, biitiin kozmetik iiriinleri cildin ihtiyarlamasina
sebep olur.

Gazeteler, diinyanin en biiyiik kozmetik iireticilerinden olan
bir firmanin sahibesinin kendi tirettigi tiriinleri kullanmadigin
yazmusti. Inamiyorum. Giinkii kozmetigin ne oldugunu, yan et-
kilerini her hilde herkesten daha iyi biliyordur.

Cevremde, omiirlerini abdestle namazla hagir negir gegiren
bir¢ok hanimannenin ciltlerinin piiriizsiiz ve nurlu olduguna
gormiigimdiir. Bunun sebebi, tenin giinde iig-beg sefer suyla te-
masidir.

Makyaj malzemelerini bilingsiz kullanarak cildi havasiz bira-
kanlarin ise birkag yil i¢inde nasil kirigik ciltlere sahip oldugunu
soylememize gerek var midir bilmem.
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Namaz: tabii ki ancak, tek yaratici igin, Allah igin kilarz.
Abdest aligimizin temel gayesi de bu rizaya ulagmaktir. Rabb’imi-
zin rizasini kazanirken, bedenimizin ve ruhumuzun dinglesmesi
de bize diinyada verilen bir miikifattir diye diigiiniiyorum.

Sene 1975. Yer, simdi Marmara Universitesi olarak adlandi-
rilan, Sultanahmet Iktisadi ve Ticari Ilimler Akademisi’nin am-
fisi. Kiirsiide yillarini ilime vermig muhterem bir hoca var. Ord.
Prof. Dr. Sulhi Dénmezer... Ozellikle hukuk alaninin dominant
adamu... Gozliiklerinin ardindan giile¢ bir ¢ehre bize hitap edi-
yor. Zaman zaman dersi birakip hayattan kesitler sunuyor. Onun
anlattig1 ¢ok ilging bir anekdot aklimin bir ucundan gegiyor sik
sik.

“Bir arkadagim hastalandi. Boynunu kesinlikle saga sola ge-
viremiyor. Imkéni vardi, Paristeki doktorlara gitti. Doktor, arka-
dagima tibbi olarak hastaigin adini séylemis. Bizim anlayacag:-
muz sekilde kiregleme, ya da sinir stkigmasi gibi bir sey. Cerrahi
bir tedavinin ¢ok riskli olacagini belirterek, tek ¢6ziimiin sabir
dolu egzersizler zinciri oldugunu sdylemis. Giinde bir¢ok kere,
boynunu saga sola ¢evirme ¢aligmasi yapmasini 6nermis.”

Isin buradan sonraki kismi daha ilging; Fransiz doktor de-
mis ki;

“Buradaki Miisliimanlarin namaz kildigini goriiyorum. Bas-
larin1 saga sola geviriyorlar ya. Dikkatimi ¢ok ¢ekti. Tam bir bo-
yun jimnastigi... Giinde yiiz sefer, bin sefer o hareketi yapmaya
caligacaksin. Aslinda bu zamana kadar bu hareketi yapmug olsay-
din, hastalik boyle ilerlemezdi. Aslinda sizin namaziniz miikem-
mel bir beden jimnastigi. Topuklardan kulak memesine kadar her
yeriniz hareket ediyor.”

Allah rahmet eylesin, Sulhi Hocamin arkadagi ondan sonra
namaz mu kildi, namaz kilma taklidi mi yapti, hastalig sifa buldu
mu bulmadi mi1 bilmiyoruz. Bizim i¢in 6nemli olan bir Hiristi-



Topuktan Kulak Memesine Kadar 151

yan doktorun namazdaki hareketlere bakig agisi.

Ugiincii rekétta yine Fatiha okuyoruz. Tabii 6nce her hayirlt
isin basi, anahtari olan Besmele...

Rahman ve rahim sifatlar1 iizerinde derin diistintisler.

Kalbi saran yumusaklik... Allahu Tedla’nin af ve magfiretine
baglanan timit. Ahh o genis derya, sonsuz ¢ember...

Tekrar secde...

Bagka higbir giice maglup olmamak, ezik diigmemek, iki
biikliim olmamak i¢in Allah’in huzurunda alni yere koymaktir
secde.

Melegi sevindiren bir harekettir.

Seytani kahreden ayn1 zamanda fakat alni secdeye koyarken
nefsin alnini da secdeye koyarak bunu basarabiliriz ancak. Seklen
alnin yere konmast higbir mana ifade etmez.

Malum hadise;

Baba ogul kalkip tehecciid (gece namazi1) kiliyorlar. Uzun
uzun... Oglan magrur. Pencereden sehrin 1giklarina bakiyor.
Cogu, belki hepsi soniik...

Babasina;

“Keske” diyor, “Keske onlar da bizim gibi uykularina ara ve-
rip namaz kilsalardr.”

Babasi olgun bir Miisliiman... Oglunun aynada goremedi-
gini duvarda gorecek kadar feraset ve basiret sahibi. Oglunun bu
lafindaki gurur ve kibir kirintilarini seziyor. Baba bu... Oglunun
kusurunu baba diizeltmeyecek de kim diizeltecek? Veriyor ilging
cevabini;

“Oglum,” diyor “Ahhh oglum, keske sen de uyusaydin da
boyle konugmasaydin.»

Oglan mahcup. Babaya itiraz yok. Derin derin diisiiniiyor
babasinin dedigini. Anlamini ¢6zmeye ¢aligiyor.

Buluyor mu bulamiyor mu bilemiyoruz.
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Halki kiigtimsemek, uyuyanlarin giybetini etmekle ne kadar
giinaha girdigini anlayip anlamadigini da bilmiyoruz.

Koskoca Allah’in elgisi, Son Peygamber, Son Nebi, Son Elgi,
tevazu gosteriyor da birkag gece tehecciide kalkan geng bobiir-
leniyor.

Peygamberim geliyor hayalime. Diisiinceme misafir oluyor
her hiliyle giizel olan el¢i yine 6rnek davranigiyla.

Yanina gelen bir kadinin kendinden korktugunu, ¢ekindigini
goriince ne buyuruyor;

“Korkma, sakin ol. Ciinkii ben hiikiimdar degilim. Ben an-
cak kurutulmug et yiyen, Kureyg'ten bir kadinin ogluyum.”(Ha-
dis-1 gerif)

Hemen kendimi hesaba ¢ekiyorum. Kendimi ve insanlart...

Bizde ne kadar mevki makam sahibi, zengin, sohretli yakini-
miz varsa sayariz boyle hallerde;

“Bakanin 6zel kalem miidiirii bizim ¢ocugun arkadag...”
deriz s6z gelimi.

“Dayim emniyette sube miidiirii...”

“Amcam tiniversitede dekan yardimcist...”

Resul kendisine yakigan tevazuyla su ifadeyi kullanir;

“Korkma, sakin ol. Ciinkii ben hiikiimdar degilim. Ben an-
cak kurutulmug et yiyen, Kureys'ten bir kadinin ogluyum.”



OZEL ANLAR

Her insanin hayatinda, kendisine 6zel gok 6nemli anlar var-
dir. Bu 6zel anlar diger insanlar i¢in siradan goriinebilir. Belki
siradandir da, ancak yagayan tarafindan ¢ok 6nemli goriintir.

Geri doniip, ¢ocukluguma dogru yolculuk yaptigimda, bu-
giine kadar yazmadigim gibi hi¢ kimseye anlatmadigim birgok
hatiramin oldugunu goriiyorum. Bunlardan bir tanesi o kadar
gok sik gelirdi aklima. Bu sik geligine hi¢ anlam veremezdim.
Clinkii ¢ok 6nemli bir olay degildi. Siradandi ama siradan bir
y1gin hatirayr sik degil belki hi¢ hatirlamazken bu olay hafizamin
kapisini ni¢in bu kadar fazla araliyordu. Bu giin bu sorunun ceva-
bini bulmug gibi hissediyorum kendimi. Bu kitap i¢in bu hatiray:
anlatip anlatmamak bir¢ok defa geldi gegti aklimdan. Kag sefer
anlatmaya karar verdim, kag sefer vazgectim. Simdi yazmam ge-
rektigini glinkdi kitabin konusuyla ilgili oldugunu savundugum
su anda alelacele kaleme altyorum.

“Bir nisan gliniiydii. Nisan yagmuru admna yakigir gekilde
yagip kesiliyor, ardindan bulut griden beyaza dogru renk degis-
tirirken bir yandan da yirtiliyor ve masmavi bir gokyiizii tath
tath giiliimsiiyordu. Bir yanda ebemkusag ya da gok kusag diye
bildigimiz yedi rengin ciimbiisii bashyordu. Giines bulutlardan
agag1 inerken demet demet oluyordu.

Bilyelerimin rengi gibiydi gok kusagi. Heniiz bilye oynama-
y1 bilmiyordum ama avucumda tutmanmin hazzini yagryordum.
Bilye oynamak 6yle basit bir sey degildi tabii ki. Parmaklarin ara-
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sindan firlattigin bilyenin ii¢ dort metre uzaktaki bir bilyeyi gak
diye vurmast, Otelere gotiirmesi maharet istiyordu ve agabeyim
bu konuda olduk¢a mahirdi. Mahallenin sayili bilyecilerindendi
hani.

Ben beg yagindaydim agabeyim dokuz. Agabeyimin yaglarin-
da bir misafir tegrif etti mahallemizi. Amcamizin torunu Erol...
Piril pinil ayakkabilari, iitiilii pantolonu, muntazam taranmig
uzun saglari, beyaz teniyle Istanbuldan geldigini haykirtyordu
adeta.

Biz ige doniik, sessiz, yagindan fazla olgun Anadolu gocukla-
rinin aksine sen gakrak, biraz da simarik bir ¢ocuktu.

Bilye oynamasini bilmemesine ragmen cebine doldurdugu
bol miktarda ve iistelik taptaze bilyeleri gostererek agabeyimle
oynamak igin 1srar ediyordu. Erol misafir oldugu igin agabeyim
acemiliginden istifade ederek onu iitmek istemiyordu.

Erol’da bir biiyiik istek vardi ve agabeyim oynamadig: igin
onu dayisina, yani bizim amcaoglu Ahmet Agabey’imize sikayet
etti.

Ahmet Agabey o giinlerde tiniversitede okuyan ve ilgemizde
parmakla gosterilen genglerinden biriydi ve ¢ocuklugundan kal-
ma kiip dolusu bilyesi oldugu soylenirdi. Agabeyime yegeni Erol
ile bilye oynamasi konusunda israrli davrandi. Agabeyim;

“Bak Ahmet Agabey, Erol bilye oynamay1 pek beceremiyor.
Ben onu yenerim. Tiim bilyeleri benim olur. Size karg1 ayip ol-
masin.”

Ahmet Agabey IstanbuPdan gelen biricik yegeninin bilye
oynama zevkini kana kana tatmasini istiyordu. Agabeyime;

“Sen istedigin kadar iitebilirsin. Ben kefilim. Korkma kiip
dolusu bilyem var.”

Aksama kadar bilye oynadilar. Agabeyim hep {ittii. Sonra
yaptig1 isi, daha 6nce Ahmet Agabey’i uyarmasina ragmen ken-
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disine yakistiramad ve bilyeleri Erol’a iade etmek istedi ama bu
Erol’'un onuruna dokundugu igin kabul etmedi.”

Bu hatiranin bana fisildadig: miithis bir gergek vardr;

“Bir giice sirtin1 vermek”

Bu giig, Erol i¢in dayrydi. Kiiple bilyesi olan bir dayz.

Erol bu day1y1 yaninda hissediyordu. Onun i¢in ttiilmekten
korkmuyordu.

O giin sunu kavradim; huzura ermek, kendini giivende his-
setmek i¢in kendinden daha {istiin birine baglanmak gerekiyor-
du.

Dayandigin gii¢ ne kadar yiice olursa, huzurun o kadar kat-
merli, giivenin o kadar sonsuz olurdu.

Beni yillar yili meggul eden, uyarip duran bu hatiranin hay-
kirdig1 gergek suydu;

“En giigliiye baglan. Bir kiip bilyesi olana degil. Sonsuz bil-
ye verme kudretinde olana.”

“Eger o giicii yaninda hissedersen, diger yenilgilerin zerre
kadar 6nemi kalmaz.”

Bugiin bile bilyeleri ¢ok severim. Onun igindeki birbirine
sarilmug renklerin o minik yuvarlak camin igine nasil kondugunu
merak ederim. Dakikalarca gozlerim. Bu hatira bir film seridi
gibi akar gozlerimin oniinden.

Bu, yagsanigiyla gok siradan, ogrettigiyle sira dis1 hatira, ge-
celerimi ve giindiizlerimi siisler. Ciinkii bu, o ylice giiciin rizasini
kazanmanin ne kadar 6nemli oldugunu anlatmistir bana.

Bilyeleri seyrederim renklerinde ebem kugagini bularak.
Ebemkugaginin ardinda ugsuz bucaksiz fezay diigiinerek... Feza-
y1 yaratan sonsuz giice secde ederek...

Aksam namazinin farzinin son secdelerini yapmak iizere al-
nim seccadeyle bulugur. Bu, bir kere daha gururun alinla secde
arasinda ezilmesi, yok edilmesidir.
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Mevsim ne olursa olsun, hangi mekianda namaz kiliyor olur-
sam olayim, secdenin havasi bir bagkadir.

Bir yandan Allah’in huzurunda olmanin ferahligini ruhum-
da yasarken, diger yandan havanin serin yelpazesini bedenimde
hissederim.

Isinan havanin yiikselmesi bir fizik kanunudur. Biitiin tabiat
kanunlarini oldugu gibi bu kanunu da tabii ki Cenab-1 Allah ya-
ratmugtir. Bu kanun geregi ayakta dururken, riiktidayken ve sec-
dedeyken alnimiz farkl sicakliklarla tanigir.

Bu sicaklik farki 1sinma araglarinin durumu, mevsim, odanin
biiyiikliigii gibi faktorlerle degisir ama bir gercek vardir ki her
zaman secdede daha serin, tavana yakin noktalarda daha sicak bir
hava vardur.

Balkonun kapisi agiksa alnimda yeller estigini hissederim.
Bu, tarkina zor varilan his, sessiz bir giikiirle karsilik bulur.

“Rabb’im ne giizel kanunlarin var.”

Bu sicaklik farkinin bedenimizde, akcigerimiz, kalbimiz ve
beynimizde mutlaka giizel gelismelere vesile oldugunu diigiinii-
yorum. Bunu, bilimin yillar sonra ¢ok objektif bir sekilde ortaya
koyacagina ve doktorlarin inanmayan insanlarin regetesine bile
“Secde” ilacin1 yazacagina inantyorum.



SECDEDE OLUME GULUMSEMEK

Omiir; yalniz Allah’imizin bildigi bir siire diinyada gegir-
digimiz zamanin adidir. Bu siire iginde diinyanin biitiin helal
nimetlerinden yararlanmak, giilmek, eglenmek, ibadet etmek,
caligmak, dinlenmek, tatil yapmak, eg, cocuk, hisim akraba arka-
dag ve komgularla iyi iligkiler i¢inde ge¢inmek, muhabbet etmek,
mutlu olmak gibi gorev ya da nimetlerle hemhal oluruz.

Intihar etmek haramlarin biiyiiklerinden olduguna gore ya-
samak bile inanan insan i¢in ibadet olabilir.

Miimin, her konuda -hatta ibadette- oldugu gibi 6liimii ha-
tirlamakta da tefrit ve ifrattan kaginmahdir. Oliimii ne tamamen
unutmali ne de hayatim1 karartacak, kabus haline getirecek bir
biiyiik korku haline getirmelidir.

Secdede 6liim aklima gelir ama tebessiim eden yiiziiyle. Sec-
denin hugusu iginde Oliime giiliimsemek miimkiindiir. Ciinkii o
an anlarsiniz hayatin sonunun aslinda ¢ok giizel bir baslangig ol-
dugunu ve ecel denilen kapinin Allah’a yakinliga agildigini. Yine
orada anlarsiniz insanin ayr diistiigii, koptugu, ruhuna iifleyeni-
ne kavustugu anin giizelligini.

Orada anlarsiniz yine Mevlana Celaleddin-i Rumi’nin nigin
oldiigii geceye “Seb-1 Arus”, “Diigiin Gecesi” dedigini.

Aslinda hayatin bir biiyiik hasretle O’nu 6zlemek oldugunu. ..

Aslindan kopanin ona donmek i¢in neler ¢ektigini anlatan
Mesnevi beyitleri gelir aklima;
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“Dinle neyden duy neler soyler sana
Derdi vardir ayriliklardan yana.

Her kim ashndan diigsiin. Arar.

“Asl”a donmek i¢in bir uygun giin arar.”

“Asl”a donmek i¢in en uygun zeminlerden birin adidir sec-
de ama Nebiler Nebisi, Son Peygamber, 6rnek insan Hazret-i
Muhammed Mustafa (s.a.s.) Efendimiz’in “Oliimii istemeyiniz.”
hadis-i gerifi geregi biz oliimii temenni etmeyiz. Madem bu canu,
bu ruhu Rabb’imiz bize hayat boyu tagimamiz i¢in verdi, biz onu
“Gert al” deme eylemini biiyiik bir gaf olarak goriiriiz.

Sahih-1 Buhari’de zikredilen bir hadis vardir;

“Hazreti Aise, yahut bazi zevceleri; “Ya Resulallah, biz 6liim-
den hi¢ hoglanmayiz.” demigler.

Peygamberimiz kadinlara;

“Oliim sizin bildiginiz gibi degil. Belki soyledir. Miimine
oliim hali gelince Allah’in o kulundan hognutlugu, Allah’in ik-
ram ve ihsant ile mijdelenir. Bu mijjde iizerine artitk miimine
oniinde kendisini karsilayacak hallerden sevimli bir sey olmaz.
(Bu hélden daha giizel bir hil olmaz) O anda miimin Allah’a
miilaki olmaya muhabbet eder. Allah da miimin kuluna miilakati
sever.”



SEVINDIR ALLAH'IM

Her hayat dogum bash

Her 6miir oliim uglu,

Dualarim ciliz,

Yakariglarim suglu.

Dualarimi kalbi kirik annenin
Dua kanatlarina bindir Allah’im.

Sensiz neye sahip olsam sonu hig,
Senin “OI” demenle kavugurum
Sonsuz varhga.

Beni adaletinle degil Allah’im,
Merhametinle yarliga,

Hem diinyada hem ahirette
Sevindir Allah’im.

Sahip oldugum her sey serap,
Golgeden daha hafif varlarim.

Nefsim de giigliiydii, seytanim da.
Yamand: velhasil canavarlarim.

Ben seni hep affedici bildim,

Ates de senin, kul da senindir Allah’im.
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Sen gafursun, sen kerimsin,
Rahman ve rahim

Ates gukurunda giil bahgesiyle
Sarilmad: m1 Ibrahim.

Yeter ki sen iste, yeter ki sen ol de.
Cehennem bile serindir Allah’im.



SERCE KUKREYISi

Kuslar1 ¢ok severim. Kim sevmez ki? Onlarin gokyiiziinde
Ozgiirce kanat ¢irpigina kim giptayla bakmaz ki?

Sicak bir Agustos giiniiniin yine sicak bir aksamiizeri... Giil-
libag yokusunda bir grup ¢ocuk... Toprak bir evin damindaki
yuvadan, serge yavrusu diigmiis.

Oyle santyorum ki ilk ugus provasini biraz erken yapmak
istemis. Yuvasindan hemen kargidaki agacin yesil yaprakli dalla-
rina dogru kanat ¢irpmig ama giicii hedefine ulagmak igin yeterli
gelmemis.

Yaramaz ¢ocuklar ser¢e yavrusunu ellerine almak istiyorlar.
Yavru tam olarak ugmasa da ayaklarinin ve kanatlarinin yardi-
miyla, kug yakalamakta pek de mahir olmayan ¢ocuklarin elinden
kurtuluyor. Ama yorgun. Cocuklar, bu yorgun halini fark ederek
eninde sonunda yakalayacaklar1 yoniindeki umutlarini stirdiirii-
yor.

Tam o sirada cikciklerin en aciklisini duyuyoruz. Sonradan
anne ve babasi oldugunu tahmin ettigim iki serge benim de ol-
dugum ¢ocuklar gurubuna savag jeti misali pike yapiyor. Bir an
neye ugradigimizi sagiriyoruz. Belki de birkag giin once Alfred
Hitchcock’un, “Kuslar” filmini seyrettigimizden olsa gerek, plan-
Ii bir saldirtya maruz kaldigimizi diigiiniiyoruz. Kuglar kiikrer
gibi otiiyorlar. Bakiglarimiz bir an yerdeki ufak sergeden anne ve
babasina yoneliyor.

Serge yavrusu anne ve babasindan moral giicii alarak, yerden
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bir karig kadar havalanip bir iki metre uguyor.

Bir kolundan anne, diger kolundan babanin tuttugu ve ayak-
lar1 yerden kesilip gotiiriilen ¢ocuklarin zevkten nasil dort koge
oldugunu, nasil kahkahalar attigini gormiissiiniizdiir. Iste ona
benzer bir hareketle anne ve baba kusg, yavruyu tutarak havalan-
dirtyorlar. Anne ve baba kugun yiireklerini ve canlarini ortaya
koyduklar1 operasyon bagartyla tamamlaniyor.

Sergeleri kiikreten merhamet... Cani hige saydiracak biiyiik
sevgi... GOz yasartan gefkat... Tiiyleri diken diken edici fedakar-
lik... Insana; «Allah merhametini yiiz pargaya ayirdi, doksan do-
kuz pargasini kendi yaninda tuttu, bir pargasini yeryiiziine indirdi.
Iste bu bir parca rahmet sebebiyle yaratiklar birbirine merhamet
eder. Hatta yavrulu hayvan, bir tarafin1 incitir endigesiyle ayagini
yavrusundan sakinir.» Hadis-1 serifini hatirlatiyor.

Diigiiniiyorum diinyadaki binlerce anneyi. Sadece insanlari
m1? Hayir... Sergeyi, balinayy, fili, aslani, kumruyu hatta akrebi
ve yilant...

Kardan ak tiiylii kuzusunu yalayan koyunun merhametini
anlamaya ¢alistyorum. Pengueni, kutup ayisini, kediyi... Onlarin
yavrularina olan sevgisini, gefkatini diigiiniiyorum. Milyarlarca
insanin merhametini toplamaya ¢aligtyorum... Sonra bunlarin
binlerce yildir gelip ge¢mislerinin acima duygusunu hesap ediyo-
rum. Binlerce tiir hayvanin, binlerce yildir yavrularina duydugu
merhameti de diigiinmeye ¢alistyorum. Akl iflas etmek iizerey-
ken yine devam ediyorum. Okyanuslar geliyor aklima. Binlerce
tiir baligin yavrusuna olan merhametini de tahayyiil etmeye gay-
ret ediyorum. Bundan sonra, kiyamete kadar gelip gegecek anne-
leri de diistiniiyorum. Bunlarin hepsinin merhametini toparlayip
doksan dokuzla ¢arpiyorum. Bilebildigim rakamlarla ifade edile-
meyecek biiytikliikte bir sonug ¢ikiyor.

Bu rakamlarin aciz kaldig1 sonucu terazinin bir kefesine ko-
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yuyorum. Diger kefesine de Rabb’imin merhametinin yiizde bi-
rinin kondugunu varsayryorum.

Rabb’imin merhameti agir basiyor.

Secdeye varmak istiyorum. Namazla yaklagmak istiyorum
sonsuz merhamet sahibine.

Boyle bir merhametle kugatildigini diigiinen insanin yapaca-
&1 bagka ne olabilir ki?






VE SELAM

Tekbirle baglayan namaz selamla son bulur.

Allah’in selam1 ve rahmeti zikredilir.

Namazinizin rahmeti ve bereketi yalniz sizinle sirh kal-
maz.

Amerika Birlesik Devletleri'nden Ingiltere’ye, Hollanda’dan
Fransa’ya, Yemen’den Tiirkiye’ye milyonlarca Miisliiman’in agz
selam ve rahmet diler abdestli dudaklarla.

Diinya denen kiire {izerinde, giines her attig1 adimla farkh
bir beldeye namaz vakti gotiiriir.

Selamlar susmaz.

Bazen tesettiirlii bir bayan kardesimiz selam diler evinin sa-
kin bir kogesinden, bazen ¢imenlerin iistiinde namaz kilan bir
zenci Miisliiman. Bazen bulugla yeni tanigmug bir delikanhdir se-
lam ve rahmet dileyen, bazen yillarin saginda ve sakalinda siyah
tel birakmadig: bir nurlu ihtiyar.

Diinya hi¢bir an selamsiz ve rahmetsiz kalmaz.

Diinya dondiikge, giines battigr ufuklarin ardindan akgam
namazina davetiye ¢ikardik¢a bereketlenir her yan.

Bizim giin batimimizda bir bagka iilkede sabah namazinin
son selamlari verilir.

Desteksiz yiikselen fezanin Yaraticist huzurunda mukaddes
emanetin muhatabi insan, secde etmenin onurunu yasar.

Belki de diinyay1 onurlandiran, nurlandiran budur.
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“Dualarimiz olmasa ne 6éneminiz kalirdi?” buyuran ilahi hi-
tabr hatirlariz ve diinyaya $oyle haykirasimiz gelir; “Namaz va-
kitlerinle her saniye ayr1 bir pargan onurlanmasa ne anlamin ka-
lird12”

Varsin aksam namazinin farzinin selamini verirken karanlik
kat kat inmekte olsun. Sizin iginizi siirekli bir aydinlik doldurur.
Clinkii siz dlemlerin Rabb’inin rizasini iimid ederiz, kazanmig
olursunuz. Clinkii namaza “Allah rizas1” igin niyet edersiniz. Siz,
¢oken karanhgin serrinden de siginilabilecek en yiice giice, Alla-
h’a siginmig olmanin huzurunu yasarsiniz.

Eger diinyadan bir an olsun kopabilmis, hi¢ degilse, O’nun
varligina, tekligine, birligine, ahiret giiniine ve kitaplarina ina-
narak bir kere olsun yiirekle dilin isbirligiyle “Allah” demisseniz,
kildiginiz bu ii¢ rekat namazin degerini bigecek sarraf bulamaz-
siniz. Yiireginiz yarali bir kugun hazin otiisiiyle hiiziinlenecek
kivama gelmistir ¢linkii. Merhamet, sevgi, af, rikkat, setkat gibi
giizel duygulariniz gaha kalkmistir. Bu duygularin, muhtag oldu-
gunuz en dar aninizda elinizden tutup sizi ferahliga gotiirecegini
{imit edersiniz. Umit denen o 1lik riizgar, goniil yaylamzda eser
durur.

Seccade, belki aynalarin gostermedigi ama bakmasini bilen
gozlerin hissettigi bir nur hediye etmigtir alniniza.

Secdeler size hediyelerin en glizelini verir; Allah’in rizasi-
n...

Secdeler kibirsiz ve gurursuz alnimizdan 6per. Kiri ve guru-
ru oldiiren alnimiz da seccadeleri. ..

1gimizdeki sessizlik dua eder; eksiklerimizi sen tamamla Al-
lah’im; Sen bizim giinahlarimizi bagisla; Sen bizden razi ol; Cen-
netini nasip et bize, sevdiklerine ve sevdiklerimize; bizi diinyada
ve ahirette giizelliklerle sar, azabini tattirma Allah’im.

Dualarimiza dilimizle beraber kalbimizde eslik edecek olursa
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o ylice kattan mutlaka miispet cevap gelecektir.

Coliin en sicak giiniinde, giinesin alninda giinlerce susuz
kalmig bir geng, “Su! Su! Bir damla su!” diye inlerken, ytirek-
ler pargalayan feryadini duyan 6z annesinin, agzina kadar dolu
testisinden bir damla su vermeyecegini diisiinebiliriz de, cani-
goniilden yapilan bir duaya, Yiice Allah’in cevap vermeyecegini
diisiinemeyiz.

Bir kere daha;

“Farz ibadetinden sonra Allah yaninda iglerin en sevgilisi,
Miisliiman’in kalbine seving koymaktir.” (Hadis-1 serif)

Kalbimize seving yiiklemek, “Rahmetim gazabimi gegti.”
buyuran Rabb’imize olan imanimizi tazelemek, cennetin sifresi
kelime-i tevhidi daha yiirekten soylemek igin bir kere daha hatir-
liyoruz miijdeli hadis-1 serifi;

“La ilahe illallah deyip, sonra bu ikrar ve imanla vefat eden
hi¢bir kul yoktur ki; Cennete dahil olmasin. (Hadis-1 serif)”

Mijjdelerin en biiyiigii Bakara 143. ayette;

“Stiphesiz Allah, insanlara gefkatli, merhametlidir.”

Son bir Ayet Meali;

“Kalpler ancak Allah’t anmakla huzur bulur.”

Bir yiirek dolusu huzur i¢in, var misiniz o en ylice Huzur’a
durmaya?

Davetimiz herkese; inkirin kaosunda bunalan ateiste, hirsi-
nin kurbani caniye, nefsinin esiri zaniye ve daha nicelerine. Kirli
diiniine, biiyiik tovbeyle siinger ¢ekip, nurlu yarinlara kogmak
isteyen herkese;

“Sapkinlardan bagka kim Rabb’inin rahmetinden timit ke-
ser.” (Hicr-506)

* KX

Umitlerin en giizeli Allah’a baglanandir.



	GİT SECDE ET VE AĞLA

	İÇİNDEKİLER
	Ön Söz
	AKŞAM NAMAZINDA DÜŞÜNDÜKLERİM
	NAMAZDA BİR TAD VAR Kİ
	NAMAZDA HANGİ SURE OKUNDU
	“RABBİM BOŞ GELMEDİM, BEN SUÇ GETİRDİM”
	GİT, SECDE ET VE AĞLA
	HUZURA DURUŞ
	SECDE: YÜREK DOLUSU HUZUR BULMA ARAYIŞI
	AY IŞIĞINDA DOĞUŞ
	MİRACA ÇIKARMAYAN SECCADE HAYIFLANSIN
	SÜBHANEKE; ZERRENİN NABZI
	MİRAÇ’TAN GELEN HEDİYE
	İHTİYAR KADININ NAMAZI
	BİZE BİR KAPI YETER
	TEŞEKKÜRLER SİVRİSİNEK
	OLUR MU BÜTÜN BUNLAR O’NSUZ
	GÜNAHIN DERYA OLSA
	DUA ÇEMBERİM GENİŞ
	ONUN VERMESİ KADAR VERMEMESİ DEGÜZELDİR
	GÖZLERİN AFERİN DEDİĞİ GÜN
	“ŞÜPHESİZ ALLAH İNSANLARA ŞEFKATLİ,MERHAMETLİDİR”
	SONUNDA SONSUZLUK VAR KISACIKYOLUMUZUN
	BÖCEKLER GÖRÜR DE
	KABAĞIN SAHİBİ
	YANLIŞ OTOBÜS
	TELEFONDAKİ BÜYÜK
	HİÇBİR ŞEY O’NUN DENGİ OLMAMIŞTIR
	PANTOLON ÜTÜSÜ MÜ ÖNEMLİ NAMAZ MI
	CENNET KAPILARININ ŞİFRESİ
	TOPUKTAN KULAK MEMESİNE KADAR
	ÖZEL ANLAR
	SECDEDE ÖLÜME GÜLÜMSEMEK
	SEVİNDİR ALLAH’IM
	SERÇE KÜKREYİŞİ
	VE SELAM


<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /SyntheticBoldness 1.000000
  /Description <<

    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002000d>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002000d>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV <>
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e000d>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




